Metafisica del Tango

Jacobo Fijman aclara ciertas dudas. Versión corregida.

2011-12-02T15:35:00.000-03:00

Al bajar del tren me encaró un alucinado:-¿Sos de la secta Testigos de Gardel?

-Socio fundador, respondí.

Luego de mirar para atrás, nervioso, susurró-Me llamo Jacobo Fijman y quiero hablarte.

Nos metimos en un café.

¿Estás seguro de tu identidad? Pregunté.

Mientras se acomodaba en la silla, contestó-A seguro se lo llevaron preso.

Arrancó: -Estuve 28 años internado en el Hospital Neuropsiquiátrico José Tiburcio Borda y el diagnóstico fue psicosis distímica. Soy un loco, que te quede claro.

Y el hecho que desató mi locura fue la carrera triunfal de Carlos Gardel.

El Morocho me hizo un gran daño, porque dada mi precaria circunstancia emocional, no soportaba que lo presentaran como la voz de Dios.

Yo a Gardel lo conocía porque éramos vecinos en el infame barrio del Abasto.

Nos saludábamos, y en una ocasión, cuando yo era periodista de Crítica, me pidió que le publique algo, cosa que hice. Eso fue en 1918.

Es la época en que empecé a sentirme mal. Me seguían por la calle; ahora también me sigue.

¿-Quien?

-El olor bizarro del diablo.

Continuó:-Le conté a Oliverio Girondo que dijo:-La única forma de escaparse de perseguidores y fantasmas es viajar a París.

–No tengo un peso, contesté.

-Te invito.

Y nos fuimos a Francia. Conocí a Gide y a Paúl Claudel que eran idénticos. Claudel se confesaba. Conocí a Le Corbusier, Bretón, Eluard y Artaud. Eran ángeles de la rebelión. Eligieron su condenación. Un atardecer, en Notre Dame vi a Cristo. No lo podía creer. Vi y olí su esencia.

¿-Y cómo era Jesús? Preguntó uno.

-He visto y oído tales cosas de las que no me es dado hablar en lengua humana. Era toda la dicha.

Cuando regresé me dediqué a la escolástica, pero un día me quemaron los libros al grito de ¡Gardel o muerte! ¡Viva Carlos Gardel!

Gardel era un hereje. Entonces busqué la música no herética. Wagner quería ser Satanás. La única música no herética era el Kyrie del Canto Gregoriano y “La Locura” de Corelli.

¿-Y el tango?

-Yo pensaba que el tango era una de las formas del fuego, música de lupanar. ¿Sabes una cosa? El diablo se entretiene en los quilombos. Es muy putero.

En el principio era la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y Dios era la Palabra. Y la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros.

Bueno, acá aparece de nuevo Gardel. Era el Verbo Divino, la Palabra de Dios, pero todavía era para mí un hereje. Es la época que se despierta El Otro.

¿-Quién es el otro? Pregunté.

-El Otro se llamaba Apolonio y era entrerriano. Escribí: “Bien dormía mi ser como los niños y encendieron sus velas los absurdos. Ahora el Otro está despierto”. Apolonio se metía dentro de mí y me insultaba, me decía: “sos un judío de mierda”. Usaba incordios que me angustiaban hasta la locura. A veces podía escupirlo; expulsarlo de mi interior.

Hasta Plutón, rey de los muertos, tuvo miedo cuando le hablé de Apolonio.

Cuando era niño, en Rusia, me siguió un perro blanco.

Yo lo miré a los ojos y le dije: quieres mi alma. Ese día desapareció el perro. Cincuenta años después lo vi en la calle Florida. Echaba espuma por la boca y todos huían de su lado. Cuando me acerqué me lamió las manos. Era un perro blanco con cola negra. Dicen que los perros viven cien años.

El que vivía conmigo era Apolonio; entonces me encerraron. Eso fue en 1942. Antes, en 1935, yo había festejado la muerte de Gardel.

¿-Es cierto que la Iglesia Católica tuve que ver?

-Si, y murió en la hoguera como los herejes. Me lo dijo el Doctor Ramón Melgar que siempre me protegió en el Hospicio. El diagnóstico, ya lo dije, era Psicosis Distímica, el tordo repetía que si yo reconocía la figura del Otro, de Apolonio el entrerriano, eso me aliviaría mucho, y podría dormir después de años de insomnio.

La cara de Apolonio la había visto pero no lo conocía. No lo asociaba con nadie. Una noche soñé despierto con la partera que me trajo al mundo; ella me confesó que yo nací hablando. ¿Y saben lo que decía? ¡Yo soy el Mesías!, y además lo decía en hebreo. La partera susurró, antes de irse con la primera luz del día:” La identidad de Apolonio el entrerriano te la comunicará San Juan de la Cruz”.

-Pasaron muchos años y habían comenzado en el Borda funciones de cine a las que yo no concurría.

Una noche me visitó San Juan de la Cruz , que ha sido siempre mi amigo, y me dijo: “El lunes tenes que ir al cine del loquero.”

-Cuando empezó la película tuve un súbito acceso de locura. Grité y grité. ¡Apolonio el entrerriano haciéndose el chistoso! Cuando pasó la crisis el Dr. Melgar me dijo que el cruel Apolonio, que me perseguía desde la infancia, era el actor Luis Sandrini.

-Es famoso, me escupió Melgar.-Raro que no lo hayas visto antes.

Me contó el tordo: “Sandrini es un caso extraño porque resolvió su grave locura a través de la sobreactuación de su enfermedad.

Padece una Psicosis Erotómana, o síndrome de De Clérambault.

La patología consiste en la convicción de ser amado por una persona de condición social superior. Sandrini padecía un delirio erotómano-paranoico que de alguna manera resolvió. Porque el psicótico erotómano no sale de su fantasía. La princesa o el aristócrata solo están presentes es su locura, y esta presencia al final se frustra. La relación nunca se concreta por oscuras razones, o por un complot mundial que imagina el paranoico.

Sandrini, al volcar su psicosis en el cine, logró una compensación simbólica que lo ayudó a convivir con su patología. En sus películas él es siempre un pobre infeliz. Una mujer rica y aristocrática se enamora, al final se casan.

La compensación está en que las historias de Sandrini cierran con el casorio.

Pero es cine, pura fantasía”.

Jacobo, bajando la voz, dijo:

-Ahora yo te voy a pasar un dato: la madre de Sandrini no es real.

Decía llamarse María Esther Buschiazzo y era ciega. Él le devuelve la vista. Recuerden el famoso: “La vieja ve”, “La vieja ve”.

En un reportaje publicado en la revista “Sintonía”, en 1940, Sandrini declaró: “María Esther no existe. La inventé yo y forma parte del imaginario colectivo. Es de cartón. Fíjate que siempre fue una vieja, aún de joven”.

-Apolonio estaba dentro de mí, pero logré expulsarlo.

¿-De qué manera?

-Con una terapia implementada por el Doctor Melgar. La original es de un psiquiatra inglés. Se llama “Terapia de aversión”.

Melgar la dio vuelta e inventó la “Terapia casi simpática”.

Me ataron a una silla y durante el tratamiento tuve que ver todas las películas de Apolonio el entrerriano. Al principio no paraba de gritar cuando aparecía haciéndose el gracioso. Mis alaridos se escuchaban desde la calle del Hospicio. Pero poco a poco le fui tomando simpatía, y al final terminé queriéndolo. Apolonio te hace reír y te hace llorar.

Después me sometí a otra terapia desarrollada también por el sabio Melgar.

Es el famoso “Gardelazo.” El paciente es atado a una silla y debe escuchar a Carlos Gardel durante cuatro horas. Te dejan descansar otras cuatro y te vuelven a atar. Después de un mes de terapia dejas la psicosis para siempre.

Yo me sometí voluntariamente y escuché al Morocho durante años.

Pero la reconciliación final con el Zorzal vino cuando lo conocí.

¿-Dónde lo conoció?

-En el café “El Pensamiento”, ubicado en el Paraíso. Yo inicié el Gran Viaje en 1970 y me presenté en el Paraíso con lo puesto. San Pedro me abrió el portón; en el café conocí a Gardel que me distingue especialmente.

Luis Sandrini frecuenta la misma gente y también soy amigo de él.

¿-Escribís en el cielo?

-Estoy escribiendo historias breves muy ponderadas por “El Mudo” y sus amigos.

Quiero que Gardel les ponga música.

¿-Tenes alguna?

-Si, es breve.

Fijman sacó de entre sus ropas un grasoso papel de estrasa.

-Dice así:

¿Sabe por qué la Reina Cristina, Regente de España, no lo quería más a Alfonso XIII, su marido? Ella tampoco lo sabía, quiso conocer las causas y descubrió: Primero: Alfonso XIIl era amable y cariñoso y ahora se mostraba grosero y tosco. Segundo: antes era elegante y majestuoso, ahora se lo veía maltratado, mal vestido y sin morfar, y no se cambiaba nunca de ropa. Tercero: porque Alfonso XIII no le había dicho que se había muerto.

Debo tomar el tren al Paraíso. ¿Queda lejos la estación Carapachay?

-Tenes que tomar el Belgrano Norte.

-Gracias, contestó Fijman.

Caminamos hasta el andén y al despedirse murmuró:

-Y hagamos fuego, y silencio, y sonido,

y ardamos, y callemos, y campanas.

Los celos del diablo.

2011-11-11T21:46:00.000-03:00

Hombres sabios y pipiolos conversábamos en el café, cuando hizo su entrada un señor muy mayor.

¿-Ustedes son de la secta Testigos de Gardel? Preguntó el viejo mientras acercaba una silla.

-Afirmativo, contesté.

El recién llegado tomó asiento y escupió:-Así como me ven, triste y vencido, yo soy el diablo.

Los pipiolos nos miramos incrédulos.

-Demuéstrelo.

Respondió el anciano mirando por la ventana: ¿-Ven esa señora que pasea ese caniche asqueroso? El viejo señaló con el índice de su mano izquierda y el dedo emitió un rayo misterioso. El perro se desintegró envuelto en llamas.

¡-Tomá mate!

¿-Me creen ahora?

-Sipi.

-Vine a visitarlos porque mi historia les puede interesar.

-Cuéntela.

Arrancó Satanás:-En el principió fue el Caos, y en el bolonqui que se armó la existencia para los ángeles era una papa. Aunque no lo crean, yo era hermoso, etéreo y con toda la pinta.

Me llamaba Lucifer, que quiere decir el que lleva la luz.

El Caos era un lugar parecido al Paraíso; abundaban figuras angelicales; había féminas ligeras y bandidas; flores y champagne en abundancia.

En esos años dorados, con mis compañeros teníamos largas charlas con el Padre y con Jesús, el Hijo, que era despierto y ligero, un ranún, como se dice ahora. Con el Espíritu Santo no había comunicación.

Era una delicia ver como pasaban los días. Pero un giorno muy ingrato mi hermano, el Arcángel Miguel, me vino con un cuento:- Che Luci, el Señor está pensando en la creación de alguien que va a ser más lindo que vos.

-Me vine loco. Al otro día lo encaré al number one y pregunté:-Jefe, dicen que usted va a crear a uno con más pinta que el que suscribe.

¡-Isa! Contestó Él.

¿-Por qué? Pregunté embroncado.

-Porque has cometido el peor de los pecados, el de soberbia, te crees más poderoso que yo, y pensas derrocarme para ser el gran bacán de la creación, en compañía de tus amigos, los magnates del Caos.

¡-Sos un guacho! Grité.

¡-No me faltes el respeto!

No fuimos a las manos; entre ángeles y querubines nos separaron.

El Señor montó en cólera y gritó: ¡-Fuera de mi vista! ¡Sos una lacra!

¡A partir de este momento sos el Ángel Caído!

Miguel, mi hermano, susurró:- Rajá de acá, y me arrojaron a la oscuridad del Infierno.

A partir de ese día el Padre comenzó a llamarme Belcebú, el Señor de las Moscas. Ahora bien, debo reconocer que el Infierno no estaba mal porque me siguieron al destierro ángeles de ambos sexos, y a todos les gustaba el guateque.

Mi única preocupación era que algún día habría alguien más hermoso que yo.

Pasaron los siglos y un día el Señor creó los cielos y la tierra.

Y puso en el mundo dos criaturas llamadas Adán y Eva.

Seres humanos, que le dicen.

Para conocerlos hice un viaje desde las tinieblas. Al entrar en el Edén adopté la forma de un sapo para burlar la vigilancia celestial, ejercida por mi primo el Arcángel Rafael, muy alcahuete.

La tarde que conocí a Eva me deslumbré. Era la primera mujer de verdad que veía, no como las que frecuentaba en los mundos del Caos, etéreas y angelicales, pero insulsas y de erotismo escaso.

Me propuse seducirla y hundir a su marido, el cándido Adán, en el descrédito absoluto ante el Señor.

Todos saben como terminó la historia. Adán en el Infierno en compañía de Eva.

Muchos me critican porque hice que la primera pareja se condene.

Es cierto. Pero para mi fueron tiempos de euforia ya qué logré una clara victoria sobre el Señor, que mordió la bronca de una derrota humillante.

Me había burlado del Omnipotente, quién rodeado de vigilantes que cuidaban a la pareja primigenia, todo lo veía. Los durmió un batracio, los durmió.

Fui el líder y el caudillo de la caída, acompañado en esa guerra sucia por mis aliados, los grandes burgueses de la oscuridad.

Brindé, además, material a literatos y filósofos para que escriban con fundamento sobre el paraíso perdido. Sin mi tarea en la guerra civil de los cielos, no hubiesen existido Milton ni Dante Alighieri.

Muchos años después con Adán nos hicimos amigos. Empezó a contarme sus conversaciones con el Padre antes de su caída.

Una noche de garufa le pregunté si sabía algo del secreto revelado a mi hermano Miguel.

Haciendo memoria Adán recordó que el Señor le había dicho que algún día habría un ser más hermoso que yo.

Cuando comenzó a explayarse fuimos interrumpidos abruptamente por la llegada del Hijo a la tierra.

El Cristo se había ofrecido para lavar la mancha del Pecado Original que pesaba sobre la humanidad toda.

Y nació en Belén el aclamado Rey del Mundo. Cabía un repliegue táctico.

Me quede cayetano en el infierno donde me informaban de manera permanente sobre los movimientos del Hijo. De vez en cuando me acercaba para verlo y escuchar sus parábolas.

Una tarde me tiré un lance y tenté a Jesús.

Estaba en el desierto. Después de cuarenta días de ayuno el quía tenía hambre. Me acerqué y susurré en su oído:-Si sos el rey de los moishes, haz que estas piedras se conviertan en pan. Respondió: “No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios.”

-Estás desnudo y sin morfar, le dije.

-Estoy vestido con la tristeza del mundo, contestó.

Ya dije que había conocido al Hijo antes de mi caída en desgracia, y no era ningún vicenzo.

Me retiré en espera de los acontecimientos.

El final es conocido. Jesús fue crucificado, escupido, humillado y ofendido.

La muerte del Hijo fue un intento de redención a los pecadores que terminó en el fracaso absoluto.

El día de la crucifixión volví al país de las sombras para reanudar mis diálogos con Adán.

Decía el primigenio que el hermoso por nacer sería un destacado personaje que surgiría de improviso en un oscuro arrabal del mundo.

Tras cartón, y sin decir agua va, apareció Carlos Gardel.

El espanto que me produjo la llegada a la gloria suprema de un bastardo francés fue terrible. Estaba desesperado, con una angustia que nunca había sentido. En esos años mis días transcurrían en estado de llanto.

Concluí que no me quedaba otra que destruirlo y eso no sería tarea fácil. Si bien había derrotado al padre cuando Adán y Eva, supe de entrada que con el Morocho no iba a ser un paseo. Criado en la calle y educado en los quilombos de la calle Junín, Carlitos era pesado y transgresor.

Había que eliminarlo de forma que su muerte fuese una lección para el mundo y para el guanaco del Padre, que lo había creado. Por eso le prendí fuego. Para que su rostro sin par y su voz de otro mundo, se derritiesen entre alaridos y fierros al rojo.

Pero el Zorzal Criollo se vengó.

Con la ayuda de Julio Jorge Nelson, que día a día trabajaba para la gloría póstuma de Gardel, resurgió de sus cenizas y se convirtió en arquetipo inconfundible del ganador. Es el hijo pródigo que vuelve a casa con la frente levantada y el corazón en la mano para dárselo a su pobre viejita.

Lo que logré con su muerte fue convertirlo en mito.

Pero eso no volverá a suceder. Estamos trabajando, con mi amigo Simón Mago, para cambiar la historia del mundo.

¿-Cómo harán? Pregunté

-Fácil, modificaré la memoria de la humanidad.

Desde el mundo de las sombras haremos que la voz del Zorzal calle para siempre. A partir de 1890, año del nacimiento de Carlos Gardel, la historia mundial será distinta. En pocos días, y cuando le demos forma a todo esto, los últimos ciento veinte años serán muy diferentes a lo que ustedes conocen. El olvido será absoluto.

¿-Qué hará con el Mudo?

-Carlos Gardel morirá el 10 de diciembre de 1915. Esa noche, al salir del Armenonville, puso el pecho para proteger a Elías Alippi.

Recibió un balazo, y por directa mediación de Señor Jesús, que es un gardeliano de la primera hora, se salvó. Ahora no lo salva ni el Padre.

En poco tiempo nadie lo recordará.

Las guerras serán más sangrientas y el siglo XX será peor de lo que fue.

-Nos interesa el tango, dije

-El tango no da para más. Desaparecido Gardel la duda que tengo es a quién entronizaré como el mejor, si a Corsini o a Magaldi; uno de los dos tiene que ocupar el lugar del mudo. ¿Ustedes a cuál prefieren?

-Corsini.

Reflexionó Satanás:-El problema es que Corsini era una especie de santo laico ad-honorem. Amaba a su esposa, y cuando ésta murió no salió más de la casa.

Lo reinventaré ruin y pechador; cocainómano, borracho y bisexual.

La voz de Dios en la tierra no será más Carlos Gardel, símbolo de los sueños alucinados de los desechos sociales. El mito será Don Ignacio Corsini, y el rito será la peregrinación a su casa de la calle Otamendi 676, en el dantesco barrio de Almagro.

Al turro de Julio Jorge Nelson lo borraré para siempre de la faz de la tierra. No podrá salir de Villa Crespo. Si intenta cruzar los límites del barrio elegido, se ahogará en el inmundo cauce del arroyo Maldonado.

La década del cuarenta la haremos durar unos años más, pero el tango no tiene futuro.

-Usted le puede dar ese futuro.

-Todo será distinto. Las elecciones de febrero de 1946 serán ganadas por la fórmula Tamborini-Mosca. Luego de la derrota electoral el Coronel Perón se hará bailarín. Pedirá la baja del ejército para formar pareja de baile con su compañera. Se presentarán como el manchado, María Eva y los perritos bandidos; junto a Varela, Varelita y Rondineli.

Haré que vuele sobre Buenos Aires el célebre Avión Negro.

¿-Para qué?

-Para reavivar la viveza criolla, y la religiosa creencia de que se puede volver a la edad de oro a través de la leyenda.

Habrá un resurgir de la poesía y del mito gaucho.

El Avión Negro sobrevolará el obelisco todos los días a las 12 en punto.

¿-Quién viajará en él? Pregunté.

-Eso depende de la imaginación de cada uno. El que espera desespera y el que tiene que llegar no llega más.

-Le quiero hacer un pedido, dije.

-Pida nomás.

-Ya que va a reinventar todo nos gustaría que la ciudadanía recuerde a Don Enrique Serrano, el mejor comediante argentino de todas las épocas.

-Concedido. El pelado Goyena estará presente a diario en el inconciente colectivo, suspiró el Diablo.

-¿Y usted?

-Volveré a ser el más hermoso, y cuando alguien pregunte si era lindo Belcebú, la respuesta será: ¿De que, de que? ¡Era más lindo que Gardel!

El secreto de Gorrindo (versión corregida)

2011-10-29T20:34:00.000-03:00

Promediando una noche de escabio se escuchó: -Ese tango está basado en un hecho real. El autor simuló como pudo, pero escribió sobre una historia verdadera, sobre una pasión prohibida.

De esa manera Cátulo Castillo informaba sobre el sentido oculto del tango “Las Cuarenta”.

Años después, Elma, la viuda de Francisco Gorrindo, batió la justa:-El tango escrito por mi esposo esconde un secreto inconfesable.

Continuó:-En La Plata se produjo el drama familiar que contó Cátulo.

Lo que hizo Francisco fue insinuarlo en “Las Cuarenta”.

Fue así: Un acaudalado matrimonio de esa ciudad tuvo tres hijos.

Dos mujeres, gemelas, y un varón. Lo único que recuerdo es el nombre del chico; se llamaba Giordano Bruno.

Le brindaron la mejor educación, fueron a muy buenos colegios, y sus padres eran un ejemplo de matrimonio feliz.

Los domingos, los cinco se daban cita en la Catedral para escuchar misa.

Los chicos crecieron, y las mujeres se transformaron en las más codiciadas de la ciudad. De gran belleza, de una sensualidad manifiesta y sin límites, pronto descubrieron en ellas una lujuria africana.

Giordano Bruno, el hermano, las veía desarrollarse, y no se decidía sobre cual de las dos lo atraía más. Las hermanas sentían lo mismo por él.

La pasión desató en ellas una sangrienta batalla, la que se acentuó cuando se dieron cuenta que Giordano Bruno las espiaba, para aliviarse luego, cometiendo el pecado del segundo hijo de Judá, el popular Onán Urrá.

Las mellizas se pusieron de acuerdo en rescatar a su hermano de la frustrante autogestión, y directamente le propusieron un menage a trois.

Giordano Bruno aceptó eufórico sin medir las consecuencias.

A partir de ese día retozaban en el borde del fangal. Hasta que un día cayeron en el barro. Una de las mellizas esperaba un hijo.

Giordano Bruno se dio cuenta en lo que se había metido. Su hermana le dijo:-Vayamos a un país donde podamos vivir como marido y mujer.

Giordano no estaba de acuerdo, y comenzó a presionar para que interrumpa el embarazo. La otra mujer hizo causa común con su hermano; la convivencia se transformó en un infierno.

Nació un varón al que llamaron José Pablo. Durante los días en la maternidad hubo cierta calma; ésta terminó cuando llevaron el niño a casa.

Nomás llegar, el averno retornó para quedarse.

Giordano Bruno y su hermana acusaban con total hipocresía a la madre reciente, de ser el descrédito de la familia. Decían que toda la ciudad se burlaba de ellos, y además, tan respetable familia era cuestionada en su moral; algunos amigos le habían retirado el saludo.

La agresión fue de tal magnitud que en plena depresión post-parto la madre de José Pablo se arrojó ante el paso de un tranvía.

Al niño lo criaron su tía y su padre. Cuando cursaba el secundario le contaron, sin énfasis alguno, que su madre había muerto en un accidente.

José Pablo creció con la sospecha en el alma.

Parecía normal, y llevaba una vida como la de tantos chicos.

Pero todo lo sólido se desvanece; la oscuridad interior se materializó cuando José Pablo se puso de novio con una mujer veinte años mayor.

La novia era de terror. No se había visto en La Plata y alrededores mujer tan fea.

Cuando la presentó en su casa, Giordano Bruno y su hermana no pudieron reprimir un alarido.

Es que la habían visto de golpe, sin estar preparados.

La presión familiar no dio resultado y José Pablo se casó.

Se lo podía ver caminando bajo los tilos con el esperpento del brazo; paseos que los vecinos consideraban una grosería, un atentado a la estética.

Cátulo decía:-¿Te das cuenta Francisco? Él nació de una relación entre hermanos. El pibe es un gargajo involuntario, y le pasó su propio drama a la jermu. Su fealdad encarna el horror del incesto.

José Pablo camina con su tragedia del brazo, y ambos son un remanente de la horda primordial.

Continuó Elma:-Entonces, con toda la información brindada y conocida, mi marido escribió “Las Cuarenta”. Eso fue en 1936.

Dos filósofos, Rodolfo Kusch y Carlos Astrada hicieron sendos análisis sobre esa letra. Kusch en su libro “De la mala vida porteña”; Astrada en “Sociología de la guerra y filosofía de la paz”.

Le erraron como ciego al timbre.

Fue el místico francés René Guenón, radicado en El Cairo, el que hizo una lectura correcta. Le escribió a Francisco una carta donde comparaba “Las Cuarenta” con una tercina de la “Divina Comedia”: “Soto il velame de li versi strani”. Decía Guenón que descorriendo el velo se entendía la tragedia de José Pablo. La carta terminaba explicando que el caso pertenecía a los arcanos universales y a una metafísica del tango.
En 1955 Charlo grabó una antológica versión de “Las cuarenta” que fue éxito mundial.

En Londres se convirtió en gran suceso, y la atravesada letra del tango hizo que el famoso compositor y director inglés, Sir Thomas Beecham se interesara en ella.

En 1959 Beecham vino a dirigir la ópera Otello en el teatro Colón; lo llamó a Francisco para hablar de música y literatura.

Al mismo tiempo, su mujer, Betty Hamby, estudiosa del folclore, se conectó con el bailarín Santiago Ayala, conocido como “El Chúcaro”.

Mi marido le contó a Beecham cual había sido la letra original de “Las cuarenta” y los cambios a los que tuvo que avenirse por presión de la empresa grabadora : “La mirada turbia y fría”, es la intuición, por parte de José Pablo, de ser un hijo de la insanía más terrible. “Curda ya de recuerdos”, los recuerdos son de terror: Fue señalado en el barrio como engendro demoníaco. “Con una llaga en el pecho, con mi sueño hecho pedazos”. La angustia de José Pablo lo desborda. “La vez que quise ser bueno se me cagaron de risa”. Francisco le contó a Beecham que ese fue el primer verso que tuvo que cambiar. “Hoy no creo ni en mi mismo”. José Pablo nunca creyó en él mismo. La certeza de que algo terrible pasaba en su casa lo acompañó desde siempre: “La desgracia fue mi amante, la esquizofrenia mi amiga, el tabú tiene su contra y toda contra se da”.

Para continuar: “Hoy no creo ni en mi mismo” Y el remate final: “Por eso no has de extrañarte, si alguna noche, borracho, con el incesto del brazo, alguien me viera pasar.” Francisco le contó a Beecham que los amigos le dijeron que no podía escribir eso. Porque si bien el tango en sus orígenes tenía alguna connotación transgresora, el incesto era otra cosa, que el sexo entre hermanos es serio y tenebroso.

Francisco cambió el verso:“con la tragedia del brazo”, hasta dar con la versión definitiva.

La historia impresionó a Sir Thomas, y comentó que podrían componer una ópera con la leyenda negra de la ciudad de La Plata.

Cuando Beecham regresó al hotel su esposa se sentía mal.

Llamaron a un médico que ordenó internarla de inmediato.

Una hora después Betty había muerto.

Parco, Sir Thomas preguntó: ¿-Hay cementerio británico en Buenos Aires?

Durante la noche se presentó en el hotel Santiago Ayala, el Chúcaro, acompañado por algunos integrantes de su ballet, para hacer compañía al viudo reciente.

El bailarín contó que en la tarde, mientras practicaba una coreografía con Betty, comenzó a revolear las boleadoras sobre la británica testa de la mujer.

Un mal movimiento de muñeca hizo que una de las bolas diese de lleno en la frente de su pareja de baile.

El golpe produjo el deceso pocas horas después.

Beecham, luego de mirarlo pensativo, le sirvió un Scotch.

Al día siguiente, arrojaron terrones negros sobre la caja que contenía el cuerpo de Betty Hamby.

Cuando se dirigían hacia la salida del Cementerio, Sir Thomas susurró en el oído de “El Chúcaro”: -Mi amigo, le voy a dar un consejo: en la vida hay que probar todo, menos el incesto y la danza folclórica.

Después se tomo la Panagra.

2011-07-05T14:48:00.000-03:00

Saludo de Carlos Gardel para nuestros lectores

2011-07-05T13:19:00.001-03:00

Atención pido al silencio

2011-07-05T13:14:00.003-03:00

Lectores de diversos países de la América Latina nos han pedido aclaraciones sobre la publicación

“Los celos del Diablo”.

Aquí van:

Isa: Si. Afirmativo

Ranún: Vivo.

Vicenzo: Pavote.

Julio Jorge Nelson: Periodista y divulgador de la obra de Carlos Gardel. Fue el creador de las frases “El bronce que sonríe” y “Cada día canta mejor”.

Década del cuarenta: En realidad duró veinte años. Desde 1935 y hasta 1955.

Fue la época de oro del tango.

Tamborini-Mosca: Fórmula presidencial derrotada en los comicios por “Perón-Quijano”. Febrero de 1946.

“El manchado”: Era uno de los sobrenombres de Perón.

“Perritos bandidos”: Los caniches de Perón. Él los llamaba de esa manera.

“Avión negro”. Leyenda de una gran belleza. Cuando Perón fue derrocado en 1955, se decía que volvería de improviso en un avión negro. La gente miraba para arriba.

Enrique Serrano: Fue un gran actor. El pelado Goyena era un personaje creado por él.

2011-06-29T23:16:00.000-03:00

Y en tu esquina porteña, cualquier cacatúa, sueña con la pinta de Carlos Gardel

Los celos del Diablo

2011-06-29T23:11:00.001-03:00

Lucifer (con valija) y Damian

Hombres sabios y pipiolos conversaban amablemente en el café cuando entró el vidente Locuco, acompañado por un señor muy mayor.

Tomaron asiento y dijo el vidente:-Les quiero presentar al señor.

Así como lo ven es nada menos que el Diablo.

Los catedráticos miraron incrédulos.

-Así que usted es el diablo, dijo uno. –Demuéstrelo.

Respondió el anciano mirando por la ventana: ¿-Ven esa señora que pasea un cuzquito? El viejo señaló con el índice de su mano izquierda y el dedo emitió un rayo misterioso; el perro se desintegró envuelto en llamas.

¡-Tomá mate! Acotó Don Julio Paredes, poeta y gran bacán del barrio.

¿-Me creen ahora?

¡-Le creemos! Contestaron los catedráticos a coro.

-Vine a visitar a mi amigo Locuco, y éste señaló que mi triste historia podría interesarles, dijo el Diablo.

-Cuéntela, ordenó Paredes.

Arrancó:-En el principió fue el Caos, pero en él la existencia para los ángeles era una papa. Así como me ven, yo era hermoso. Etéreo y con toda la pinta.

Mi nombre original es Lucifer que quiere decir el que lleva la luz.

El Caos era un lugar parecido al Paraíso; abundaban figuras angelicales, ligeras y bandidas, flores y champagne en abundancia.

Teníamos largas charlas con el Padre y con Señor Jesús, el Hijo, que era bastante ranún. Con el Espíritu Santo no había comunicación, como se dice ahora.

Y era una delicia ver como pasaban los días. Hasta que en una jornada muy ingrata mi hermano, el Arcángel Miguel, vino con un cuento:-Dijo uno que el Señor está planificando la creación de un espécimen que va a ser más lindo que vos.

-Me vine loco. ¿Sería cierto lo dicho por mi hermano? Me pregunté.

Al otro día lo encaré al Señor y le dije:-Jefe, dicen que dicen que usted va a crear a uno con más pinta que el que suscribe.

¡-Isa! Contestó el Señor.

¿-Por qué? Pregunté como con bronca.

-Porque has pecado de soberbia, te crees más poderoso que yo, y querés derrocarme para ser el gran bacán de la creación en compañía de tus amigos, los grandes magnates del Caos.

¡-Sos un guacho! Grité.

¡-Y vos un guanaco!

No fuimos a las manos; entre ángeles y querubines nos separaron.

El Señor montó en cólera y gritó: ¡-Fuera de mi vista! Sos una lacra.

Quiero que sepas que el narcisismo es el último refugio de un miserable.

¡A partir de este momento sos el Ángel Caído!

Mi hermano Miguel, un alcahuete, me dijo en el oído:-Tomátelas, y me arrojaron a la oscuridad del Infierno.

-A partir de ese día el Señor se refería a mí como Belcebú, el Señor de las Moscas, o como Satán. Debo decirles que el Infierno no estaba mal.

Me acompañaron ángeles y querubinas a los que les gustaba el guateque.

Mi única preocupación era que algún día habría alguien más hermoso que yo.

Pasaron los siglos y un día el Señor creó los cielos y la tierra.

Y puso dos criaturas llamadas Adán y Eva. Seres humanos, que le dicen.

Viajé desde las tinieblas para conocerlos; adopté la forma de un sapo para burlar la vigilancia celestial, ejercida por mi primo el Arcángel Rafael, otro alcahuete.

Cuando vi a Eva me deslumbré. La primera mujer de verdad, no como las que frecuentaba en los mundos del Caos, etéreas y angelicales, pero insulsas y de erotismo escaso.

Me propuse entonces seducir a Eva y hundir a su marido, el finado Adán, en el descrédito absoluto ante el Señor.

Todos saben como terminó la historia. Adán en el Infierno en compañía de Eva para mi regocijo.

Me critican porque hice que la primera pareja se condene.

Es cierto. Pero fueron tiempos de euforia ya qué logré una clara victoria sobre el Señor, que mordió la bronca de una derrota humillante.

El Omnipotente todo lo veía, rodeado de vigilantes que cuidaban a la pareja primigenia. Un sapo los durmió a todos.

Fui el líder y el caudillo de la caída de Adán y Eva, acompañado por mis amigos, los grandes burgueses del Caos.

Además brindé material a literatos y filósofos para que escriban sobre el Paraíso perdido. Sin mi tarea no hubiesen existido John Milton ni Dante Alighieri.

Mucho tiempo después con Adán nos hicimos amigos, y empezó a contar sus conversaciones con el Señor antes de la caída.

Le pregunté entonces si sabía sobre el secreto revelado a mi hermano Miguel.

Adán dijo que el Padre le había dicho que algún día habría uno más hermoso que yo.

Mis charlas con Adán fueron abruptamente interrumpidas por la llegada del Hijo a la tierra.

El Cristo, conciente de la derrota del Padre infligida por mis ejércitos de las sombras, se ofreció para redimirlo. Un caballero.

Y nació en Belén. Si bien mi brillante intelecto me aconsejó un repliegue táctico, me tiré un lance y tenté a Jesús.

Éste estaba en el desierto. Después de cuarenta días de ayuno el quía tenía hambre. Me acerqué y susurré en su oído:-Si eres Hijo de Dios haz que éstas piedras se conviertan en pan. Respondió:”No sólo de pan vive el hombre, sino de toda palabra que sale de la boca de Dios.” Ya dije que había conocido al Hijo antes de mi caída en desgracia, y no era ningún vicenzo.

Me retiré en espera de los acontecimientos.

Todos sabemos como terminó eso. Jesús fue crucificado, escupido, humillado y ofendido, la muerte del Hijo no hizo mella alguna sobre mi gran victoria inicial.

Volví a mis diálogos con Adán. Decía el primigenio que el que me haría sombra, según palabras del Padre, se destacaría en el mundo artístico en un oscuro arrabal del mundo.

Y de golpe, sin decir agua va, apareció Carlos Gardel.

El espanto que me produjo la llegada a la gloria suprema por parte de un francés de padre desconocido fue terrible. Estaba desesperado, con una angustia que nunca había sentido. Fueron años que mis días transcurrían en estado de llanto.

No me quedaba otra que destruirlo y eso fue tarea fácil. Si derroté al Padre cuando Adán y Eva, con el Morocho iba a ser un paseo. Y lo fue.

Había que eliminarlo de manera que fuese una lección para el Mudo y para el Padre, que lo había creado. Por eso le prendí fuego. Para que su rostro sin par y su voz de otro mundo, se derritiesen entre alaridos y fierros al rojo.

Pero el Morocho se vengó.

Con la ayuda de Julio Jorge Nelson, el bronce que sonríe cada día canta mejor. Lo que logré con su muerte fue convertirlo en mito.

Ahora lo que estamos tramando con mi amigo el demonio Damián es cambiar la historia del mundo.

¿-Cómo es eso? Preguntó Paredes.

-Fácil, contestó Satán. –Vamos a modificar la memoria de la humanidad.

En el mundo de las sombras estamos trabajando en esto.

-No termino de entender, agregó Locuco.

-A partir de 1890, año del nacimiento de Carlos Gardel, la historia mundial será distinta. En pocos días, y cuando le demos forma a todo ésto, los últimos ciento veinte años serán muy diferentes a lo que ustedes conocen.

El olvido será absoluto para Carlos Gardel

¿-Qué vas a hacer con el Mudo? Preguntó Locuco.

-Carlos Gardel morirá el 10 de diciembre de 1915. Ese día puso el pecho para proteger a su amigo Elías Alippi. Recibió un balazo, y por directa mediación del Hijo, gran gardeliano, se salvó. Ahora no lo salva ni Dios.

En poco tiempo nadie lo recordará.

Las guerras serán más sangrientas y el siglo XX será peor de lo que fue.

-Nos interesa el tango, dijo Paredes.

-Estoy en la duda entre Corsini y Magaldi, uno de los dos tiene que ocupar el lugar de Gardel. ¿Ustedes a cuál prefieren?

¡-Corsini! Exclamaron a coro los integrantes de la cátedra.

-El problema de Corsini es que era una especie de santo laico. Amaba a su esposa, y cuando ésta murió no salió más de su casa.

Lo reinventaré ruin y pechador, cocainómano, mujeriego y borracho.

Al turro de Julio Jorge Nelson lo borraré para siempre de la faz de la tierra.

La década del cuarenta la haremos durar unos años más, pero el tango no tiene futuro.

-Usted le puede dar ese futuro.

-No da para más. Vendrá otra cosa. Las elecciones de febrero de 1946 serán ganadas por la fórmula Tamborini-Mosca. Luego de la derrota electoral el Coronel Perón pedirá el retiro para formar pareja de baile con su compañera. “El manchado, María Eva y los perritos bandidos”.

Compartirán cartel con “El Cachafaz-Carmencita Calderón”.

Volará sobre Buenos Aires el célebre avión negro.

¿-Para qué? Preguntó uno.

-Para reavivar la viveza criolla y la religiosa creencia de que se puede volver a la edad mítica, la edad de oro, a través del mito y el rito.

Un resurgir de la poesía y el mito gaucho.

La leyenda no será más Carlos Gardel, símbolo de los sueños alucinados de los desechos sociales. El mito será Don Ignacio Corsini, y el rito será la peregrinación a su casa de la calle Otamendi 676.

El avión negro sobrevolará el obelisco todos los días a las 12 en punto.

¿-Quién viajará en él? Preguntó Locuco.

-Cada uno que piense lo que quiera. El que espera desespera y el que tiene que llegar no llega más.

-Le quiero hacer un pedido, dijo Paredes.

-Pida nomás.

-Ya que va a reinventar todo nos gustaría que la ciudadanía recuerde a Don Enrique Serrano, el mejor comediante argentino de todas las épocas.

-Concedido. El pelado Goyena estará presente a diario en el inconciente colectivo, contestó el Diablo.

-¿Y usted?

-Volveré a ser el más hermoso.

Corelli : La Follia

2011-06-19T20:13:00.000-03:00

Jacobo Fijman aclara ciertas dudas

2011-06-19T20:09:00.000-03:00

Hace una semana se abrió la puerta del café y entró el poeta Jacobo Fijman.

Nuestra sorpresa fue mayúscula ya que Fijman murió en 1970.

Después de sentarse, el finado preguntó: ¿-Cuál de ustedes es Julio Paredes?

El bacán del barrio respondió:-Soy yo.

Entonces Fijman, dirigiéndose a él contó lo siguiente:

-Estuve 28 años internado en el Hospital Neuropsiquiátrico José Tiburcio Borda. El diagnóstico fue “Psicosis Delirante”. Loco, que le dicen.

Y el motivo, el que generó y desató mi locura fue Carlos Gardel.

Lo presentaban como la voz de Dios, y eso para mí era insoportable.

Yo a Gardel lo conocía porque éramos vecinos en el barrio de Abasto.

Nos saludábamos, y en una ocasión, cuando yo era periodista de Crítica, me pidió si podía publicar algo sobre él, cosa que hice. Eso fue en 1918.

Fue el año en que empecé a sentirme mal. Me seguían por la calle.

Le conté lo que me pasaba a Oliverio Girondo, que me dijo:-La única forma de escaparse de un perseguidor es viajar a París.

–No tengo un peso, contesté.

-Te invito.

-Nos fuimos en enero de 1920. En París conocí a Gide y a Paúl Claudel. Eran idénticos. La diferencia era que Claudel se confesaba. Conocí a Le Corbusier, Bretón, Eluard y Artaud. Eran ángeles de la rebelión. Eligieron su condenación. Un atardecer, en Notre Dame vi a Cristo. Lo vi y no lo podía creer. Vi y olí su esencia.

¿-Y cómo era Jesús? Preguntó uno.

-He visto y oído tales cosas de las que no me es dado hablar en lengua humana. Era toda la dicha.

Cuando regresé me dediqué a la escolástica, pero un día me quemaron los libros al grito de ¡Gardel o muerte! ¡Viva Carlos Gardel!

Gardel era un hereje. Entonces busqué la música no herética. Wagner quería ser Satanás. La única música no herética, pensaba en ese momento, era el Kyrie del Canto Gregoriano y “La Locura” de Corelli.

¿-Y el tango?

-Yo pensaba que el tango era una de las formas del fuego, música de prostíbulo. ¿Saben una cosa? El diablo se entretiene en los quilombos. Es muy putero.

En el principio era la Palabra y la Palabra estaba con Dios, y Dios era la Palabra. Y la Palabra se hizo carne y habitó entre nosotros.

Bueno acá aparece de nuevo Gardel. Era el Verbo Divino, la Palabra de Dios, pero todavía era para mí un hereje. Es la época que se despierta El Otro.

¿-Quién es el otro? Preguntamos.

-El Otro se llamaba Apolonio y era entrerriano. Escribí: “Bien dormía mi ser como los niños y encendieron sus velas los absurdos. Ahora el Otro está despierto”. Apolonio se metía dentro de mí y me insultaba, me decía judío de mierda. Usaba palabras e incordios que me angustiaban hasta la locura. A veces podía escupirlo. Expulsarlo de mi interior.

Hasta Plutón, rey de los muertos, tuvo miedo cuando le hablé de Apolonio el entrerriano.

Cuando era niño, en Rusia, me siguió un perro blanco.

Apolonio ya vivía conmigo; entonces me encerraron. Eso fue en 1942. Antes, en 1935, yo había festejado la muerte de Gardel.

¿-Es cierto que la Iglesia tuve que ver?

-Es cierto. Murió en la hoguera como los herejes. Me lo contó el Doctor Ramón Melgar, que siempre me protegió en el Hospicio. El diagnóstico, ya lo dije, era Psicosis Distímica, el tordo repetía que si yo reconocía la figura del Otro, de Apolonio el entrerriano, eso me aliviaría mucho, y podría dormir después de años de insomnio.

La cara de Apolonio la había visto pero no lo conocía. No lo asociaba con nadie. Una noche soñé despierto con la partera que me trajo al mundo; ella me confesó que yo nací hablando. ¿Y saben lo que decía? ¡Yo soy el Mesías!, y además lo decía en hebreo. La partera susurró antes de irse con la primera luz del día: “La identidad de Apolonio el entrerriano te la comunicará San Juan de la Cruz.”

Pasaron muchos años y habían comenzado en el Borda funciones de cine a las que yo no concurría.

Una noche me visitó San Juan de la Cruz que ha sido siempre mi amigo, y me dijo: “El lunes tenes que ir al cine del loquero.”

Cuando empezó la película tuve un súbito acceso de locura. Grité y grité. ¡Apolonio el entrerriano haciéndose el galan! Cuando pasó la crisis el Dr. Melgar me dijo que el cruel Apolonio, que me perseguía desde la infancia, era el actor Luis Sandrini.

-Es famoso, me escupió Melgar.-Raro que no lo hayas visto antes.

Agregó el tordo: Sandrini es un caso extraño porque resolvió su grave locura a través de la sobreactuación de su enfermedad.

Padecía una Psicosis Erotómana, o síndrome de De Clérambault.

La patología consiste en la convicción de ser amado por una persona de condición social superior. Sandrini manifestaba un delirio erotómano-paranoico que de alguna manera corrigió. Y eso es raro porque el psicótico erotómano no sale de su fantasía. La princesa o el aristócrata solo están presentes en su imaginación, y esta presencia al final se frustra. La relación nunca se concreta por oscuras razones, o por un complot mundial en su contra, como deduce el paranoico.

La compensación está en que las historias de Sandrini cierran con el casorio.

Pero es cine, pura fantasía. Además la madre de Sandrini no es real.

Decía llamarse María Esther Buschiazzo y era ciega. Él le devuelve la vista. Recuerden el famoso: “¿Ve los colores vieja?” ¡“La vieja ve!”

En un reportaje publicado en la revista “Sintonía”, en 1940, Sandrini declara: “María Esther no existe. Yo la inventé y ahora forma parte del imaginario colectivo.

Es de cartón. Fíjense que siempre fue vieja, aún siendo niña.

¿-Es cierto que no lo conocía a Sandrini? Pregunto Paredes a Jacobo.

-Apolonio el entrerriano, dirá usted. Estaba dentro de mí, pero logré expulsarlo.

¿-De qué manera?

-Con una terapia implementada por el Doctor Melgar. La original es de un psiquiatra inglés que no recuerdo el apellido. Se llama “Terapia de aversión”. Melgar la dio vuelta e inventó la “Terapia de la simpatía”.

Me ataron a una silla y durante el tratamiento tuve que ver todas las películas de Apolonio el entrerriano. Al principio no paraba de gritar cuando aparecía Apolonio haciéndose el gracioso. Mis alaradidos se escuchaban desde la calle del Hospicio. Pero poco a poco le fui tomando simpatía, y al final terminé queriendo al entrerriano. Es que Apolonio te hace reír y te hace llorar.

Después me sometí a otra terapia desarrollada también por el sabio Melgar.

Era el famoso “Gardelazo.” El paciente era atado a una silla y debía escuchar a Carlos Gardel durante cuatro horas. Te dejaban descansar otras cuatro y te volvían a atar. Después de un mes de terapia dejabas la psicosis para siempre.

Yo me sometí voluntariamente y escuché al Morocho durante años.

Pero la reconciliación final con “El Zorzal” vino cuando lo conocí.

¿-Dónde lo conoció? Preguntó Paredes.

-En el café “El Pensamiento”, ubicado en el Paraíso.

Saludé y partí en 1970. Me presenté en el Paraíso con lo puesto. San Pedro me abrió el portón, y en el café conocí a Gardel que me distingue de manera especial.

Luis Sandrini frecuenta la misma gente y también soy amigo de él.

En el cielo estoy escribiendo historias breves, muy ponderadas por “El Mudo” y sus amigos.

Quiero que Gardel les ponga música pero me dijo que dan para una balada, que para eso está Piazzolla.

¿-Tiene alguna con usted? Preguntó Paredes.

-Si traje una. Es breve.

Jacobo Fijman sacó de entre sus ropas un grasoso papel de estrasa.

-Dice así:

Apolonio el entrerriano.

¿Saben por qué María Cristina, Regente de Entre Ríos no lo quería más a su marido Apolonio?

Ella tampoco lo sabía, quiso conocer las causas y las descubrió:

1) Apolonio era amable y cariñoso. Ahora se mostraba grosero y tosco.

2) Antes era elegante y majestuoso. Ahora se lo veía mal vestido y sin morfar, y no se cambiaba de ropa.

3) Porque Apolonio no le había dicho que se había muerto.

Los integrantes de la cátedra se quedaron en silencio.

-Debo irme para alcanzar el tren al Paraíso. ¿Queda lejos la estación Carapachay?

-Yo lo alcanzo, dijo Paredes.

-Gracias, contestó Fijman.

Antes de salir agregó:

-Hice conducta de poesía, pagué por todo.

Rolando Laserie Las 40

2011-06-09T22:16:00.000-03:00

El secreto de Gorrindo

2011-06-09T22:14:00.004-03:00

Sir Thomas Beecham

Julio Jorge Nelson pasó el dato sobre el sentido oculto del tango “Las Cuarenta”.

Promediando una noche de escabio, y con mucho moscato encima habló: -Ese tango está basado en un hecho real. El autor simuló como pudo, pero escribió sobre una historia verdadera, sobre una pasión prohibida.”

Años después, Elma, la viuda de Francisco Gorrindo, batió la justa:-El tango escrito por mi esposo esconde un secreto inconfesable.

La historia se la contó a mi marido Julio Jorge Nelson.

En La Plata se produjo el drama familiar que narró Nelson. Lo que hizo Francisco fue contarlo en “Las Cuarenta”.

Fue así: Un distinguido matrimonio de esa ciudad tuvo tres hijos.

Dos mujeres, gemelas, y un varón. Lo único que recuerdo es el nombre del chico; se llamaba Giordano Bruno.

Le brindaron la mejor educación, fueron a muy buenos colegios, y sus padres eran un ejemplo de matrimonio feliz.

Los domingos, los cinco se daban cita en San Ponciano para escuchar misa.

Giordano Bruno, el hermano, las veía desarrollarse, y no se decidía sobre cual de las dos lo atraía más. Las hermanas sentían lo mismo por él.

Las mellizas se pusieron de acuerdo en rescatar a su hermano de la frustrante autogestión, y directamente le propusieron un menage a trois.

Giordano Bruno aceptó eufórico sin medir las consecuencias.

A partir de ese día retozaban en el borde del fangal. Hasta que un día cayeron en el barro. Una de las mellizas esperaba un hijo.

Giordano Bruno se dio cuenta en lo que se había metido. Su hermana le dijo:

-Vayamos a un país donde podamos vivir como marido y mujer.

Giordano no estaba de acuerdo, y comenzó a presionar para que interrumpa el embarazo. La otra mujer hizo causa común con su hermano; la convivencia se transformó en un infierno.

Nació un varón al que llamaron José Pablo. Durante los días en la maternidad hubo cierta calma; ésta terminó cuando llevaron el niño a casa.

Nomás llegar, el averno retornó para quedarse.

La agresión fue de tal magnitud que en plena depresión post-parto la madre de José Pablo se arrojó ante el paso de un tranvía.

Al niño lo criaron su tía y su padre. Cuando creció, le contaron sin énfasis alguno, que su madre había muerto en un accidente.

José Pablo creció con la sospecha en el alma.

Parecía normal, y llevaba una vida como la de tantos chicos.

Pero todo lo sólido se desvanece; los fantasmas interiores se dejaron ver cuando José Pablo se puso de novio con una mujer veinte años mayor.

La novia era de terror. No se había visto en La Plata y alrededores mujer tan fea.

Cuando la presentó en su casa, Giordano Bruno y su hermana no pudieron reprimir un alarido.

Es que la habían visto de golpe, sin estar preparados.

Por otro lado, Mabel, que así se llamaba el monstruo, era el ser más bueno de la tierra.

La presión familiar no dio resultado y José Pablo se casó.

Se lo podía ver caminando bajo los tilos con el esperpento del brazo; paseos que los vecinos consideraban una grosería, un atentado a la estética.

Julio Jorge Nelson decía:“¿Te das cuenta Francisco? Él nació de una relación entre hermanos. El pibe es un gargajo involuntario, y le pasó su propio drama a la jermu. Su fealdad encarna el horror del incesto.

José Pablo camina con su tragedia del brazo, y ambos son un resabio de la horda primordial”.

Continuó Elma:-Entonces, con toda la información brindada y conocida, mi marido escribió “Las Cuarenta”.

Fue en 1936. Dos filósofos, Rodolfo Kusch y Carlos Astrada hicieron sendos análisis sobre esa letra. Kusch en su libro “De la mala vida porteña”; Astrada en “Sociología de la guerra y filosofía de la paz”.

Le erraron como ciego al timbre.

Fue el místico francés René Guenón, radicado en El Cairo, el que hizo una lectura correcta. Le escribió a Francisco una carta donde comparaba “Las Cuarenta” con una tercina de la “Divina Comedia”: “Soto il velame de li versi strani”. Decía Guenón que descorriendo ese velo se entendía la tragedia de José Pablo. La carta termina explicando que el caso pertenece a los arcanos universales, y a una metafísica del tango.
En 1955 lo grabó Charlo. Esa versión dio la vuelta al mundo, y fue un gran éxito en Londres.

El famoso compositor y director inglés, Sir Thomas Beecham, se interesó en él, y cuando vino a dirigir la ópera Otello en el teatro Colón, en 1959, lo llamó a Francisco para hablar de música y literatura.

Al mismo tiempo, su mujer, Betty Hamby, estudiosa del folclore, se conectó con Santiago Ayala, el Chúcaro.

Mi marido le contó a Beecham cual había sido la letra original: “La mirada turbia y fría”, es la intuición, por parte de José Pablo, de ser un hijo de la insanía más terrible. “Curda ya de recuerdos”, los recuerdos son de terror: Fue señalado en el barrio como engendro demoníaco. “Con una llaga en el pecho, con mi sueño hecho pedazos”. La angustia de José Pablo lo desborda. “La vez que quise ser bueno se me cagaron de risa”. Francisco le contó a Beecham que ese fue el primer verso que tuvo que cambiar. “Hoy no creo ni en mi mismo”. José Pablo nunca creyó en él mismo. La certeza de que algo terrible pasaba en su casa lo acompañó desde siempre: “La desgracia fue mi amante, la esquizofrenia mi amiga, el tabú tiene su contra y toda contra se da”.

Para continuar: “Hoy no creo ni en mi mismo” Y el remate final: “Por eso no has de extrañarte, si alguna noche, borracho, con el incesto del brazo, alguien me viera pasar.” Francisco le contó a Beecham que los amigos le dijeron que no podía escribir eso. Porque si bien el tango en sus orígenes tenía alguna connotación transgresora, sobre todo en lo referido a la mujer como excusa para la pasión entre los hombres, el incesto era otra cosa; seria y tenebrosa.

Francisco cambió el verso por :“con la tragedia del brazo”, hasta dar con la versión definitiva.

La historia impresionó a Sir Thomas, y comentó que podrían juntos componer una ópera, sobre la leyenda negra de la ciudad de La Plata.

Cuando Beecham regresó su esposa se sentía mal.

Llamaron a un médico que ordenó internarla de inmediato.

Una hora después Betty había muerto.

Parco, Sir Thomas preguntó:¿-Hay cementerio británico en Buenos Aires?

Durante la noche se presentó en el hotel Santiago Ayala, acompañado de algunos integrantes del ballet, para no dejar solo al viudo reciente.

El Chúcaro contó que en la tarde, mientras bailaba con Betty, comenzó a revolear las boleadoras sobre la rubia cabeza de la mujer.

Un mal movimiento de muñeca del gran bailarín, hizo que una de las bolas diese de lleno en la frente de su pareja de baile.

El golpe produjo el deceso pocas horas después.

Beecham, luego de mirarlo pensativo, le sirvió un Scotch.

Al día siguiente, echaron gruesos terrones negros sobre la caja que contenía el cuerpo de Betty Hamby.

Cuando se dirigían hacia la salida del Cementerio Británico, Sir Thomas susurró en el oído de Santiago Ayala: -Me voy a permitir darle un consejo: en la vida hay que probar todo, menos el incesto y la danza folclórica.

Después se tomo la Panagra.

LA VIOLETA

2011-05-29T21:32:00.000-03:00

La Violeta

2011-05-29T21:26:00.002-03:00

Nicolás Olivari

Ayer se constituyó en mi domicilio el poeta Nicolás Olivari, fallecido en septiembre de 1966.

Dijo:-Quiero hacerte una aclaración. Publicaste que la señorita muerta, que originó el poema de Raúl González Tuñón, es la nieta del italiano que inspiró el tango de Francisco Bastardi.

-El tango se titula “La cabeza del italiano”, contesté.

-Habla de la cabeza frappé del italiano que un tiro se pegó en el almacén.

El itálico suicida no es otro que Domingo Polenta, que menciono en mi poema “La violeta”, que se convirtió en éxito, con la música de mi gran amigo Cátulo Castillo. Lo grabó Carlos Gardel. A propósito, con el Morocho me encuentro a diario en el café “El Pensamiento”, situado en el Paraíso.

Digo en “La violeta”:

Con el codo en la mesa mugrienta,

y la vista clavada en el suelo,

piensa el tano Domingo Polenta

en el drama de su inmigración.

Domingo Polenta no pudo soportar la nostalgia de Isola Capo Rizzuto, en la Calabria, y se voló los sesos.

Es todo lo que te quería decir, susurró Olivari.

Cuando cerraba la puerta de casa Nicolás ladró:¡-Momento! Que puedo tomar para la estación Carapachay.

-El mítico 130, contesté.

-Buenas noches, concluyó.

-Buenas noches nos de Dios.

La Señorita muerta - Raúl González Tuñón

2011-05-18T19:52:00.000-03:00

Último sol

2011-05-18T19:45:00.001-03:00

Raúl González Tuñón

Una tarde cualquiera, Severino Musante, el tanguero que volvió de la muerte escupió de improviso:-El primer día de muerto, triste y vencido, caminé al azar por el Cielo. En un momento me senté en un banco de plaza. El que estaba a mi lado, mientras le daba maíz a las palomas, dijo:”Severino, soy un ángel y tengo un mensaje para usted. A escasas cuadras de acá, en el café “El Pensamiento”, puede encontrar a Carlos Gardel.”

Ubiqué el feca, y me senté mirando la puerta.

En una mesa junto a la ventana una mujer bebía despacio una taza de té.

Era joven, y su palidez brillaba con el último sol del Paraíso.

Se abrió la puerta y entró “El Zorzal” acompañado por Raúl González Tuñon; se acercaron a la dama solitaria para sentarse junto a su mesa.

Carlitos me preguntó: ¿-Sos finado reciente?

-Hoy a la mañana llegué al Paraíso.

-Sentate con nosotros y pedí un whisky. Los primeros días en este lugar sagrado son fulería, pero después te acostumbrás.

Me senté con ellos y la niña habló: “Pueden ustedes llamarme Isolina”.

Luego dirigiéndose a Raúl dijo:-Soy la señorita muerta de su poema.

¿-Usted? Contestó, emocionado, el poeta.

-Mi padre era vecino suyo en la calle Saavedra, en el barrio de Once.

-Recuerdo muy bien el caso, contestó González Tuñón, y agregó: -Era médico, no recuerdo el apellido.

-Dejemos a mi padre donde está.

¿-Anda por acá? Preguntó “El Zorzal”.

-Eligió infierno, contestó Isolina.

Siguió el poeta:-Cerca de Plaza Once y en un antiguo caserón vivía un médico. Viudo desde hacía años toda su pasión estaba volcada en su hija adolescente. Ésta se casó con un joven también médico, su ayudante.

La joven, acá presente, contrajo una leucemia que en poco tiempo la llevó con su madre.

El padre, desesperado, convenció a su yerno que debían embalsamar a la niña, que ahora sabemos se llama Isolina.

Bueno, la embalsamaron y la sentaron en el sofá de la sala como si estuviese viva.

La indiscreción hizo que el caso se descubriese.

-Los cité porque quería conocerlos. Usted Raúl me inmortalizó en su poema.

Les cuento que soy la nieta del italiano que un tiro se pegó en el almacén. Se llamaba Domenico y era mi abuelo. Mi padre está buscando la cabeza frappé de su padre. Supone que mi abuelo, después de volarse los sesos, eligió infierno.

¿-Dónde quedaba el almacén? Preguntó Gardel.

-En Pompeya. La dirección exacta la tiene Homero Manzi. En “El último organito” Homero dice:

“Con pasos apagados, elegirá la esquina,

Donde se mezclan luces de luna y almacén”.

Dirigiéndose a Gardel, Raúl preguntó: ¿-Cómo andas con Manzi?

-Ahora bien, contestó Gardel.-En un momento nos distanciamos por cuestiones políticas. Homero escribió varios artículos descalificando a Alfredito Lepera.

Ya está todo aclarado, concluyó Don Carlos.

¿-Y ustedes donde se conocieron? Preguntó Isolina.

-En un barco. El Conte Rosso. Fue en 1929. Yo iba a París y en Montevideo subió Carlitos.

-Que noches de garufa nos pasamos, sonrió Gardel

-Y pensar que todo concluyó. A vos te prendieron fuego, y yo terminé mis días como un oscuro redactor de policiales.

Tu vida de cantor concluyó en la hoguera, lo mismo que mi sueño revolucionario.

¡-Isa! Sollozó el Morocho.

-Isolina, preguntó Raúl. –Cuente su vida.

-El insano amor de mi padre hizo que saliéramos en Crítica. Yo estaba sentada en la sala de casa, embalsamada; papá me ordenaba y me vestía para que reciba las visitas.

¿-Se acuerda cuando estaba en su casa? Preguntó Gardel.

-Claro que me acuerdo. Yo también tenía un sueño. Sentada con el mejor vestido, con la mirada helada, soñaba cuando estaba viva.

Cuando usted publicó su poema nos compararon con “La caída de la casa Usher”, de Poe.

-Ese fue mi hermano Enrique.

Continuó Isolina:-En el cuento de Poe está esbozado el incesto. En nuestro caso también el incesto está latente; la conducta desviada de mi padre así lo sugiere.

¿-Y su esposo? Preguntó Carlitos.

-Era ayudante de papá en el consultorio. Dominado por él, estuvo de acuerdo en mi disección, y posterior montaje de mi cuerpo enfermo.

Me buscó por acá pero le dije que no quería verlo más. Está con mi padre en el infierno tratando de embalsamar al señor de las moscas, Belcebú. Cuando me contó esto no lo quise ver más.

Habló El Morocho:-Isolina, tu familia busca en el infierno la cabeza frappé del italiano, y al demonio. El negro Celedonio decía:”golpea que te van a abrir”. No se si me explico.

Ellos jugaron con tu descanso eterno. No tenías tumba ni estómago.

¡Que tema más ingrato!

Te cuento que yo también jugaba con la vida, y ella al fin me traicionó.

Remató Raúl:-García Lorca me dijo en Madrid que los argentinos le dábamos miedo porque cuando blasfemábamos tuteábamos a Dios. “No se tutea a la muerte”, decía Federico.

Cuando murió mi hermano Enrique escribí: “fue la muerte el último asombro”.

Me equivoqué. El último asombro es la vida después de la muerte; este cielo inesperado.

Edmundo Rivero-Silbando

2011-05-07T14:59:00.000-03:00

2011-05-07T10:19:00.003-03:00

Tinta Roja

Cátulo cuenta su historia

2011-05-06T23:41:00.003-03:00

Nació en Boedo como Ovidio Catulo González Castillo, el 6 de agosto de 1906.

Su padre, el dramaturgo José González Castillo lo quiso llamar Descanso Dominical, inspirado en la ley de descanso obligatorio, sancionada por iniciativa de Alfredo Palacios.

En el Registro Civil lo hicieron desistir del nombre. Entonces eligió Ovidio y Catulo, considerados los mejores escritores de poesía lírica.

Pero el burócrata de los nombres señaló que debía acentuar el nombre Catulo.

-Pongamos un acento en la a porque a su hijo en el colegio lo volverán loco.

Cuando José González volvió a su casa rumiando el acento se desató una lluvia torrencial. Tomo al niño en sus manos, lo llevó al patio y exponiéndolo al aguacero, gritó: - ¡Cátulo, que los dioses libertarios te hagan un buen anarco! Pocas horas después el pobre volaba de fiebre y contrajo una pulmonía doble. Salvó su vida de milagro, ayudado por los dioses de su padre, y por los otros también, porqué negarlo.

Sus comienzos fueron como compositor musical. No escribía letras porque para eso estaba su progenitor, autor de tangos notables como “Griseta”, “Silbando”, y “Organito de la tarde”.

La actividad política familiar los lleva al exilio en Santiago de Chile. Cuando regresan, Cátulo tiene ocho años, estudia violín pero al poco tiempo cambia por el piano. A los quince años comienza con las prácticas de boxeo donde se destaca como un gran caminador del ring, con sorpresivos y fulminantes golpes de know-out. Tras 78 combates y siendo Campeón Argentino de peso pluma es preseleccionado para competir en las Olimpíadas de París en 1924. Al quedar al margen del equipo abandona la práctica activa.

En esa época gana un premio por el tango “Organito de la tarde”, como autor de la música. La letra es de José González. Con el dinero emprenden juntos un viaje a Europa. Cuando regresa forma su primera orquesta con Miguel Caló y el cantor Alberto Maida.

Pero la magia de Cátulo se muestra a partir de 1937 cuando muere su padre y él se suelta como letrista.

En 1941 compone "Tinta Roja”, con música de Sebastián Piana. “El tango debe ser nostálgico, debe mostrar con melancolía las cosas del pasado. En Tinta Roja busqué el paraíso perdido de la infancia. La belleza del tango consiste en disfrutar la tristeza”, decía Cátulo en un reportaje publicado en la revista Radiolandia.

En 1945 conoce al Coronel Perón y a su compañera Eva Duarte, con los que trabará una gran amistad. Sobre todo con Evita a la que dedica, cuando muere en 1952, el poema "Serenata a la muerte de Eva".

“No se olviden que duerme,

se han callado los astros,

la vida se detiene”.

Con respecto al General, Cátulo reconocía que había aplicado las ideas socialistas que predicaba su padre. Redistribución de la renta, aguinaldo y vacaciones pagas, pero muchas cosas no le gustaban.

Cuenta el poeta Héctor Blanco que una noche Cátulo comentó:- lo que me espanta de Juan Perón es su agnosticismo moral.

Desde adolescente le habían atraído las ciencias ocultas. Es en una reunión de esotéricos que uno de ellos le dice que morirá un 19 de Octubre. Para agregar después:-si venís mañana te digo el año. No regresa nunca más a la casa de los brujos, pero se hace acuñar una medalla de oro cuyo único texto reza: “19 de octubre”.

Producido el golpe del 55 Cátulo es despedido de SADAIC y de la Comisión Nacional de Cultura. Se recluye en una vieja quinta de Ezeiza donde, además de rodearse de casi 70 perros, compone una obra maestra: “La última curda”. Sus versos son una metáfora de la noche aciaga que cubre a nuestro país donde la tortura es cotidiana, y se fusila en míseros basurales.

Los amigos lo visitan, sobre todo Aníbal Troilo y un personaje singular, hoy olvidado, que abrumado por la muerte de su hija camina entre los perros y llorando les cuenta que la niña se suicidó por su culpa. Se trata de un calabrés errante llamado Vincenzo Scaramuzza, que además es un notable maestro de piano.

En 1967 Cátulo escribe, para el libro “Prostibulario”, un capítulo llamado “Prostíbulos y prostitutas”. Le envía un ejemplar a Perón que le contesta:

-Siempre dije que el hombre, además de calle debe tener quilombo.

En 1970 publica “Amalio Reyes, un hombre”, llevada al cine e interpretada por Hugo del Carril.

En esos años la violencia se hace cada vez más intensa, Cátulo, abrumado, vive recluido con sus perros.

Cuando el justicialismo retoma el poder Cátulo, en un reportaje da una respuesta que lo pinta de cuerpo entero. Ante la pregunta del periodista sobre a que sector del peronismo pertenece, entre los infinitos grupos que votaron al gobierno popular, responde: -Al de peronista bueno.

En 1975 comienza la carnicería. En la reina del plata se mata por la calle, y como si fuera una señal de lo porvenir el 18 de Mayo muere Aníbal Troilo, su amigo más querido.

Cátulo no puede más, sabe que su fin está próximo y espera resignado el mes de Octubre. El 19 amanece radiante. Al levantarse sale de la casa y camina entre los perros buscando alguna señal. Se despide acariciándolos.

A media tarde el silencio es abrumador. Entonces se prepara. Cuando oscurece comienzan los ladridos. Los perros aúllan como nunca, y hay un momento en que todo Ezeiza es un grito desgarrado.

Cátulo espera sentado en la galería hasta que su corazón estalla.

Cuentan los amigos que al otro día, caminando al lado de la caja que llevaba los restos del poeta, los sepultureros se referían a la noche anterior diciendo que nunca habían escuchado con tal intensidad los alaridos de los muertos.

2011-04-17T22:38:00.002-03:00

Don Victorio, la Dolores y los misterios del tango

2011-04-17T22:36:00.001-03:00

Victorio Codovilla Ferrandi y La Pasionaria

-Soy Victorio Codovilla Ferrandi.

Así se presentó un sujeto bastante mayor de edad ante la Cátedra del Café.

Agregó:-La señora que me acompaña es Dolores Ibárruri, más conocida como “La Pasionaria”.

Queremos dejar nuestro humilde testimonio acerca de las dos pasiones que han marcado a fuego nuestras vidas: los proletarios del mundo unidos y la voz inigualable de Carlitos Gardel.

-A usted lo conocemos por su militancia en el Partido Comunista Argentino, dijo Julio Paredes, el poeta del barrio.-Se lo recuerda como el ojo de Moscú.

-Así es. Llegué a la Argentina a los18 años. Nací en un pueblo cercano a Milán.

No tuve estudios y ni siquiera terminé el colegio primario.

¿-Y usted Dolores? Preguntó Paredes.

-Yo fui la mano de Stalin en España y lo digo con orgullo. Y puse todo lo que tenía. Le grité, en julio de 1936, a Calvo Sotelo: ¡éste fue tu último discurso!

Y así fue porque lo mate al salir de las Cortes. Y que me juzguen por eso. ¡Qué va! Después de un día agitado, esquivando los balazos y en vísperas de la guerra civil, al volver a casa, solo me calmaba la voz celestial de Carlos Gardel. Y ahora tuvimos la suerte de conocerlo en el Paraíso.

Interrumpió Victorio:-Lo visitamos en el café El Pensamiento donde nos hizo sentar a su mesa. Con Dolores tratamos de ganarlo para la causa proletaria, pero el Morocho no dio bola. Dijo: “Lo mío es la poesía y los pura sangre de carrera”.

¿-Eligieron Paraíso? Preguntó el tordo Laferlita.

-Con Dolores elegimos Infierno donde seguimos haciendo política.

Estamos todos, empezando por José Stalin. Pepe ha perfeccionado la intriga y el crimen político.

Preguntó Laferlita:-Don Victorio, siempre se dijo que usted tuvo que ver en la organización del crimen de León Trotsky en Méjico.

-El Camarada Stalin le dio la orden a Beria de poner coto en Coyoacán y despachar a Don León a este mundo lo más rápido posible. Es que había fracasado el intento de Siqueiros.

La ingesta de alcohol y la falta de conciencia de clase de alguno de los integrantes de la banda armada dio por tierra tan benemérito intento, no sin algún escándalo. Solo puse orden de acuerdo a lo establecido por Moscú.

Después del feliz atentado, cuando buscaba salir de México, recibí la visita de Luis Buñuel que estaba exiliado en ese país.

Tomamos una copa y me dijo que me olvide de la política.

Que el socialismo no salvaría al hombre. Que éste solo encontraría su redención a través del tango y la milonga con cortes. Me dio entradas para ver el film “Gran Casino” que se había estrenado en la capital azteca donde brillaba Libertad Lamarque. “En la voz de Liber está presente todo el tango y la vida y la muerte. Cuando dice “Caranfanfunfa” Libertad lanza un grito que solo Carlos Gardel, que está en el cielo, comprende. Un mensaje esotérico que “El Mudo” desentraña en soledad. Haceme caso Victorio, es el tango la verdad, es mentira lo demás”, concluyó Buñuel.

Años después lo encontré en el cielo y le dije que tenía razón, que me había pasado la vida diciendo que la lucha de clases era el motor de la historia, cuando el verdadero motor son los tangos de Arolas, Greco y Villoldo.

¿-Y en el Infierno Trotsky y Don Pepe como se llevan?

-Siguen con su pelea eterna. A León lo mataron muchas veces, pero él resurge de sus cenizas; todo da comienzo de nuevo.

Escupió Dolores:-Gardel nos encargó una misión muy difícil y sumamente delicada. Tratar de que Agustín Magaldi salga del oscuro mundo de los olvidados para formar parte del luminoso entorno del Bronce que Sonríe.

Ahora fue Codovilla el que dijo:-Con Dolores nos constituimos en el domicilio del Trovador de Casilda que pasaba sus días celestiales en estado melancólico y sombrío. Al verlo en tan deplorable situación emocional le dije que no podía ser que el cantor que había desencadenado la Revolución de Octubre viviese la muerte con pesar, y no con sana algarabía.

Agustín preguntó cual era la alegría que debía sentir. Le contesté que el paraíso celestial estaba en poder contemplar a Carlos Gardel. “Me lo temía” contestó Magaldi. “Gardel es un invento mío, adujo. Lo mismo que Eva Duarte.”

-Agustín, le dije, un tango tuyo fue el detonante de la Revolución Rusa.

En el Infierno Lenin contó que “Nieve” fue la señal esperada para tomar el Palacio de Invierno.

Contestó Agustín:-La letra es de Manolo Ferradás Campos y sabía que en la Revolución Rusa esa canción cumplió un papel relevante.

Me lo contó Maruja Pacheco Huergo que estaba casada con Manolo. No se olviden que Maruja había sido figura principal en la fallida revolución alemana de noviembre de 1918.

-Esa fue Rosa Luxemburgo y no Maruja, contesté

¡-Avisá! Retrucó Agustín. -Maruja Pacheco Huergo era Rosa Luxemburgo.

Su último escrito antes de embarcarse hacia la Reina del Plata intitulado “El orden reina en Nueva Pompeya” termina diciendo: ¡“El orden reina en Berlín y en Barracas, estúpidos secuaces! Mañana la revolución se anunciará vibrante, con fanfarrias y música de tango para terror vuestro”.

Para cerrar su discurso: “como dijo Carlos Gardel: yo fui, yo soy y yo seré, porque Yo soy el camino”.

2011-03-29T20:06:00.002-03:00

José María Muñoz, la Sinarquía y el tango

2011-03-29T19:57:00.000-03:00

Transcurría la tarde lentamente cuando se abrió la puerta del café y entró Julio Jorge Nelson. Una vez ubicado junto al poeta del barrio, don Julio Paredes, habló anticipándose a todos:-En el Cielo nos reunimos todas las tardes en el café “El Pensamiento” y conversamos hasta la madrugada.

La mesa está integrada por Fioravanti, José María Muñoz y Dante Panzeri.

Ahora se agregó Jorge Luis Borges porque estamos, con mi amigo Paco Urondo, investigando sobre la literatura en el fútbol.

Ésta nació cuando pregunté sobre la esencia del relato deportivo y Fioravanti contestó que la literatura del fútbol está en el relato radiofónico.

A Borges le interesó el tema, acotó:-Yo escribí junto a Bioy Casares un cuento acerca de las transmisiones radiales y el fútbol; lo publicamos en 1967. Se titula “Esse est percipi”. Ser es ser percibido; el idealismo subjetivo del Obispo Berkeley. Surgió después de que escuché en un coche de alquiler un partido de fútbol relatado por José María Muñoz.

Con Adolfito imaginamos una Organización Mundial dedicada a manejar la humanidad a través de las transmisiones deportivas.

El locutor es el que recibe las instrucciones del poder mundial y cuando relata un partido, que solo existe en su imaginación, transmite ideas y conductas a seguir, impartidas por esa organización ecuménica secreta.

Berkeley identifica lo físico con lo sensible. Para el Obispo no hay realidad. Solo hay contenidos de conciencia creados por el Espiritu Infinito.

Este Espíritu Infinito es un invento de la Organización Mundial, y su representante en Buenos Aires fue José María Muñoz.

Dijo Dante Panzeri:-En mi libro “Fútbol. Dinámica de lo impensado”, yo desarrollé una hipótesis: “Al fútbol actual le faltan tres cosas, dirigentes, decencia y wines”.

El ensayo cerraba exponiendo una terzina de la “Divina Comedia”:

O voi ch’avete l’intteleti sani,

miratte la dottrina che s’asconde,

Sotto il velame de il versi strani.

Si descorremos el velo que cubre las transmisiones deportivas veremos el manejo siniestro que a través de un renacido Inquisidor, llamado José María Muñoz, realiza la Organización Mundial que nos domina.

Lamentablemente la editorial censuró los versos del insigne florentino. Adujo que eran producto del delirio y el alcohol.

-Ordenemos la conversación, dijo Fioravanti. Lo que dice Borges pertenece a la ficción. Dirigiéndose a Panzeri preguntó: ¿Piensa usted que existe una organización mundial detrás del relato?

¡-Helsinski, 1952! Interrumpió Muñoz. –Ahí comienza mi carrera como el más grande relator de todos los tiempos. Y a mi nadie me manejaba. Eso de que inventamos el partido es una falacia.

Continuó el relator de América: -Panzeri, vos sabés que el clima une a los pueblos a través de las isotermas.

¿-Qué tiene que ver? Respondió Dante.

Intervino Urondo:-Muñoz, Borges dice que usted pertenece a una tenebrosa organización mundial.

-En el cuento cambié el apellido y el relator se llama Ferrabás, acotó Borges. Un señor Savastano, que respondía a la organización, le daba las órdenes. En un momento Savastano dice: “el fútbol es un género dramático a cargo de un solo hombre en una cabina”. Hay muchas semejanzas entre Sabastano y Ferrabás con el relator de América.

-José María, a través de la velocidad y certeza de su garganta, que se adelantaba al juego propiamente dicho, creaba la mágica ilusión de que el partido era de su total invención. Eso lo llevó a creer que la realidad era obre suya, señaló Urondo con cautela.

-Yo creo que la realidad era señalada por Muñoz siguiendo precisas instrucciones, dijo Dante Panzeri.

-¿De quién? Preguntó Fioravanti.

-De un oscuro poder mundial, contestó Panzeri. El mismo poder que nos aconseja escuchar tango.

-No, Panzeri, no, retrucó Borges. –“Esse est percipi” es un cuento, es ficción. Usted confunde las cosas. El tango es otra cosa.

El tango es un sueño soñado por los hombres, un sueño que a veces puede llegar a ser increíble. Hablo de los tangos de Arolas y de Greco que yo he visto bailar en la vereda. Y también los tangos de Osmar Maderna que pertenecen al mundo de los sueños. Pero todo es pura ficción.

-Una vez, uno me comparó con un poeta, ladró José María.

-Dijo que lo mío formaba parte del inconciente colectivo y de la poesía. Toma mate. Cuando decía “Luna llena en el estadio” o “La patria se hizo a caballo” o mi célebre “Peligro de gol”, quería que el fútbol se acerque al tango porque hay muchos tangos con temática futbolística.

-Lo que pasa es que el tango está estructurado como un lenguaje, el fútbol no, señaló con precisión Fioravanti.

-Y los tangos relacionados con el fútbol son de muy baja calidad, dijo Borges.

-¡Avisa! aulló Muñoz.-¡“El sueño del pibe” escrito por mi amigo Reinaldo Yiso es un canto a la voluntad y a la perseverancia!

-Siempre confundís las cosas, selló Fioravanti. –Como cuando el arquero Carlos Biasutto cumplió 40 años y dijiste que era un ejemplo para la juventud. Que Biasutto no envejecía porque hacía deporte. El comentarista señaló el parecido con Dorian Grey y te enojaste.

Contestó Muñoz:-¡Cómo no me voy a enojar si estaba hablando de arqueros argentinos!

2011-03-12T20:19:00.002-03:00

Pessoa, Expósito y las poéticas del tango

2011-03-12T20:15:00.000-03:00

Comentó el Sr.Musante, el tanguero que volvió de la muerte:-En el Paraíso conocí al escritor portugués Fernando Pessoa, un tanguero apasionado. Como lo que decía me pareció distinto a todo lo escuchado tomé la precaución de grabarlo.

Lo tenía en una vieja cinta pero un amigo lo pasó a CD.

Si quieren está a disposición de La Cátedra.

-Por supuesto. El viernes a la noche vengan a casa y oímos las palabras de Fernando, dijo el vidente Locuco.

Lo hombres sabios del café se dieron cita en la versallesca casona del vidente, ubicada frente a la Estación Munro, para escuchar la palabra del poeta portugués.

Una vez instalados el Sr. Musante colocó el CD en un equipo ad-hoc.

¿-Está grabado en portugués? Preguntó Locuco.

-Por supuesto, pero saben que en el Cielo todos hablamos el mismo idioma.

Cuando sale la voz se escucha un segundo en la lengua del que habla, luego la voz describe un círculo y se transforma en el idioma del que escucha. Esto a la velocidad del sonido que es de 1.234 kilómetros por segundo.

Paredes, el intelectual del barrio, miró fijo al Sr. Musante y susurró amenazante:

-Terminala Musante y apretá play, apretá.

Se escucho la tímida voz de Pessoa:

“La metafísica me ha parecido siempre una forma prolongada de locura latente. Si conociésemos la verdad la veríamos, y como no la vemos creo que la única verdad es el tango.

Siempre he opinado que la virtud estaba en conseguir lo que no se alcanza,

en estar más vivo después de muerto que cuando se está vivo.

Y resultó que era así nomás; Swedenborg tenía razón.

Cuando me tocó elegir Infierno o Paraíso llegué a este lugar porque los ángeles, que se acercaron con su chamuyo misterioso, dijeron que en el Cielo estaba Carlitos Gardel.

Siempre afirme que el destino me había otorgado dos cosas: el don de soñar y el tango, entonces me vine para acá. Lo pasamos muy bien en el Café “El Pensamiento”, que es tan luminoso como “La Brasilera” de Lisboa.

El Morocho me honra con su amistad, y me presentó a un gran poeta llamado Homero Expósito, con el cual nos vemos a diario.

Lo sorprendente de Expósito es que sus tangos parecen escritos por mí.

El me habló de “Naranjo en Flor”, y Roberto Goyeneche, que se encontraba sentado con nosotros lo cantó y quede encantado.

“Primero hay que saber sufrir, después amar, después partir y al fin andar sin pensamiento”.

Continuó Pessoa: “Esto lo escribió Homero, el vate de la ciudad de Zárate.

Y si antes la soledad me desolaba y la compañía me oprimía, ese sentimiento cesó en el cielo. El aislamiento me había tallado a su imagen y semejanza y fue así durante mi pobre vida paria.

El cambio tiene que ver con la presencia estelar de Gardel y la amistad con Expósito.

A Homero le pregunté porque había escrito lo que escribió; de manera concreta los versos que cité.

Me dio una respuesta que parece escrita por mí: “no sé”.

Dije: -Lo suyo va del romanticismo al grotesco, y además es refinado.

-Me gusta que lo diga usted porque es un gran poeta, pero verdaderamente no se me ocurre cual es el motor de todo esto.

“Un día al despertar, sin fe ni maquillaje, ya lista para el viaje que desciende hasta el color final”. Recité de memoria esos versos y Homero dijo: “No están mal”.

Me preguntó por Lisboa y le conté que extrañaba los tranvías.

-¿Por qué Zárate brindó tanto a la música de tango?

-Nos preguntamos eso muchas veces con mi hermano Virgilio y Chupita Stamponi, sin llegar a conclusión alguna.

Creo que la respuesta la dio Elba Berón en la época que cantaba en la orquesta de Aníbal Troilo: “un milagro”.

Sin embargo recibí serios cuestionamientos de amigos que decían, de buena fe, que mi poesía era de neto corte individualista, que debía acentuar la cuestión social para que se notara un verdadero compromiso.

Contesté que mi único compromiso era con el alcohol.

Dijo Pessoa:-Escribí un poema sobre el tema: Ayer el predicador de verdades suyas habló otra vez conmigo. Habló del sufrimiento de las clases que trabajan (no de las personas que sufren, que son al final quienes sufren).

Continuó Pessoa:-es que nadie se da cuenta sobre qué es lo que pasa. Traté de echar luz sobre el tema: Cuando venga la primavera si yo ya estuviese muerto, las flores florecerán del mismo modo. La realidad no me necesita.

Siempre sentí una alegría enorme al pensar que mi muerte no tenía importancia alguna, concluyó.

Me pasó lo mismo con Sexto piso: Que andarás con los sueños a destajo como todos río abajo por la vida que se va. Estaba cansado de esperar.

Escribí: Que triste palidez tienen tus luces. Tus letreros sueñan cruces. Tus afiches carcajadas de cartón.

Pessoa acotó: “Son versos de una rara belleza. Siempre dije que Homero Expósito era el hombre moderno, pero más completo que el hombre moderno. Leí que también lo acusaban de no salir de sí mismo; de trabajar demasiado el tema del suicidio.

Si bien estoy seguro de que el creador del espejo envenenó el alma humana, a usted no le corresponde la acusación de egoísta, y además entendió que un suicida es la humanidad entera.”

Continuó Pessoa: “Siempre dije que conformarse es someterse y vencer es conformarse, ser vencido. Vence solo quien nunca lo consigue. Solo es fuerte quien se desanima siempre”.

Para concluir: “La vida es una milonga”.

Fuente:

Fernando Pessoa

Obra Poética

Ediciones 29

Barcelona

1981

2011-02-23T23:07:00.000-03:00

2011-02-23T22:49:00.002-03:00

Ramón Mercader o la redención por el tango

2011-02-23T22:46:00.001-03:00

-Me llamo Ramón Mercader del Río y soy el asesino de Liev Davidovich Bronstein, conocido como Trotsky, dijo un cajetilla que se encontraba sentado con los hombres sabios del café.

Julio Paredes, el poeta del barrio, preguntó: ¿-Cómo es que llegó hasta acá?

-Vivo en el cielo y quería dar testimonio de mi redención a través del tango. Julio Jorge Nelson me dijo que hablase con el Espíritu Santo; éste aconsejó que conversara con ustedes para dar una prueba de mi pobre vida paria, y ver si puedo tener buenos amigos aunque me haya portado tan mal.

Debo apurarme porque regreso a medianoche con el tren de Carapachay.

-Mercader lo escuchamos con suma atención, dijo el tordo Laferlita.

Escupió Ramón:-Yo era el más español de España. Nací en Barcelona con una sola idea en la cabeza: la revolución. Un fanático respetable, si es que pueden ser respetables los fanáticos.

En plena guerra civil española, Caridad, mi madre, me conectó con un agente Soviético que se hacía llamar Kotov.

Después de varios días de encuentros furtivos dejó de lado los eufemismos: yo había sido elegido por el genio del gran guía del proletariado mundial, el Camarada Stalin para asesinar a Liev Davidovich, el tristemente célebre León Trotsky.

-Tenés 48 horas para pensarlo, susurró Kotov.

-Cuando le dije que si, viajé con él a la Unión Soviética donde me convertí en el soldado 13. Recibí entrenamiento durante un año y me convertí en Jacques Mornard, belga, hijo de diplomáticos y empresario al cual la política no le interesaba.

Lev Davidovich se había radicado en México invitado por el Presidente Lázaro Cárdenas a instancias del pintor Diego Rivera, que luego lo traicionaría.

León venía rajando de Noruega con la poca familia que le quedaba, y una secretaria nacida en Estados Unidos llamada Silvia Ageloff.

Cuando pasaron por París Silvia se quedó con unos amigos. Uno de ellos era un infiltrado nuestro. Una noche que la secretaria y sus camaradas celebraban en un restaurante hice mi aparición.

Nuestro hombre dijo que yo era un conocido que hacía mucho no veía, y me hizo sentar con ellos.

Seducir a Silvia fue cuestión de minutos. Era una muchacha buena e inteligente, pero como dicen los porteños, un bagallo.

Dos días después vivíamos juntos; viajamos primero a Nueva York y después a Méjico. Ella me introdujo en el círculo íntimo de Liev.

La casa de la Avenida Viena parecía inexpugnable, pero me gané primero la confianza de Natalia Sedova, la mujer de Trotsky.

Me invitaba a tomar el té y recuerdo siempre la primera vez que vi al gran traidor. Quedé paralizado en la silla. Liev, si bien era un soberbio y no le temblaba el pulso cuando debía fusilar, emanaba una energía única. Además tenía un carisma extraordinario.

Yo me había hecho de un piolet, un pequeño pico que usan los alpinistas, y compré un impermeable en París, con grandes bolsillos donde podía esconderlo.

Una tarde, mientras tomábamos el té, le dije a Liev que había escrito un breve artículo para los refugiados en París, perseguidos por Stalin.

Agregué: -Quiero que usted me dé su visto bueno.

-Ven ya a mi escritorio y lo leo.

El se sentó y comenzó a leer, munido de un lápiz rojo.

-Esto es basura, dijo y cruzó la hoja con el lápiz. Fue como si me hubiese dado la orden. Levanté el brazo derecho, lo llevé arriba de mi cabeza y cerré los ojos. Justo en ese momento el muy guanaco volvió su rostro hacia mi, y vio como descargaba el golpe sobre su cráneo.

El grito de furia y dolor todavía lo escucho.

Cuando entraron los guardias él les dijo:-no lo maten para que confiese que es un esbirro de Stalin. Me entregaron a la Policía.

Trotsky murió un día después.

Luego de un juicio donde mi abogado, pagado por la KGB, me aconsejó que diera mi verdadera identidad, cosa que no hice, me condenaron a 20 años en la sórdida gayola de Lecumberri. Una sucursal del infierno.

Semana tras semana me interrogaban para que dijese quien era.

Nunca una palabra.

Y acá llega el comienzo de mi redención que se produce cuando empiezo a sentir el tango, y a darme cuenta que las tragedias personales también existen, y no solo los cambios sociales y económicos.

Una tarde vino a la cárcel una delegación artística encabezada por Luis Buñuel, exiliado en México, y la actriz y cantante argentina Libertad Lamarque.

Habían filmado la película “Gran Casino”, donde ella canta varios tangos y pasaron el film en la prisión.

Me conmovió hasta las lágrimas.

Hablaron con los presos y Buñuel, que sabía que yo estaba entre ellos pidió conocerme.

Pudimos estar unos minutos a solas.

Dijo Buñuel:-insistes que la lucha de clases es el motor de la historia.

-Por supuesto, contesté.

-Debo decirte algo. El verdadero motor de la historia se llama Carlos Gardel. Luego me dio la mano y se fue.

A partir de ese día comencé a escuchar toda la obra grabada por el Zorzal, y a leer sobre su vida. Inclusive con los presos amigos cambiamos el sentido de varias letras.

Pensando en la pobre Silvia, a la que yo había engañado de una manera miserable, le dedicamos el tango “Fea” de Alfredo Navarrine.

“Procurando que el mundo no la vea,

Ahí va la pobre fea camino del taller”.

Nosotros cantábamos:

“Procurando que el mundo no la vea,

ahí va la pobre Silvia del brazo de León.”

Cumplí la condena. A los 20 años y un día salí en libertad.

Eso fue en 1960. Pasé por Cuba y llegué a la Unión Soviética donde me condecoraron y me dieron un departamento. Lo primero que hice fue conseguir un pequeño tocadiscos para escuchar al Morocho y armar una peña tanguera.

Después me autorizaron a viajar a Cuba donde estaba a mis anchas. Podía ver cine argentino y escuchar tango hasta cansarme.

En 1978 se produjo mi deceso y elegí el cielo donde me encuentro a gusto. Frecuento “El Pensamiento” y comparto la mesa con Carlos Gardel, Julio Jorge Nelson y Don Osvaldo Pugliese.

El tango hizo de mí una bellísima persona.

-¿Y a Trotsky lo ve? Preguntó Paredes.

-Eligió infierno. Vive en un edificio que fue arrasado por las llamas.

Los otros pisos están habitados por Stalin, Hitler, Mussolini y varios criminales.

Tratan de matarse entre ellos sin resultado alguno porque ya están todos muertos.

Después de un silencio Ramón dijo:-Todavía llevo en mi corazón el alarido de Trotsky. Mirando por la ventana del café masculló:-debo irme para tomar el tren al Paraíso.

-Que tenga un buen viaje, dijo el vidente Locuco.

-Se agradece, contestó Ramón Mercader del Río y se perdió en la noche.

Fuente:

“El hombre que amaba a los perros”

Leonardo Padura.

Tusquets Editores. 2010.

2011-02-17T22:42:00.002-03:00

2011-02-17T22:11:00.002-03:00

¿Uruguayo? Las que te jedi

2011-02-17T22:06:00.004-03:00

Al entrar al café, Julio Paredes, el poeta del barrio, se encontró con Julio Jorge Nelson conversando con el Sr. Musante, el tanguero que volvió de la muerte, en compañía del vidente Locuco.

Atacó Julio Jorge:- A través del tiempo y la distancia perdura su nombre como el más auténtico símbolo de nuestro arte mayor: Carlos Gardel, el bronce que sonríe. Continuó: -Vengo en misión oficial desde el cielo con un mensaje de Carlos Romualdo.

Vamos al grano, dijo Nelson, también conocido como “La viuda” o el “Señor de los tristes”.

-Don Carlos Gardel está harto de la patraña urdida por nuestros casi hermanos uruguayos que afirman que el Zorzal nació en Tacuarembó.

Carlitos nació e Toulouse, Francia, el 11 de Diciembre de 1890. Era hijo de Marie Berthe Gardes Camarés, que cuando tuvo a su hijo tenía 27 años.

Además no es coincidencia que Gardel haya nacido en Toulouse conocida como la ciudad de los trovadores. En el siglo XIV siete juglares habían formado la Compañía de la Gaya Ciencia, con el fin de preservar el dialecto de la zona. Carlitos fue el último trovador. La partida de nacimiento dice: “hijo de Berthe Gardes, planchadora y de padre desconocido”.

El drepa se llamaba Paul Laserre y era Ingeniero. Cuando embarazó a Berthe se borró. El apellido paterno ha dado lugar a diversas interpretaciones de los seguidores del brujo de Viena en Buenos Aires.

La más ingenua dice que Carlitos pronunciaba las erres en lugar de la ene para mentar a su padre ausente, Laserre. Un delirio freudiano.

En el café “El Pensamiento”, ubicado en el Paraíso, integro la mesa de Don Enrique Cadícamo. Éste siempre dice que Carlos Gardel le hacía de traductor en París, y conoció a la familia del Morocho en Toulouse.

Pero hay una novedad en la tierra del candombe. Ahora dicen en Montevideo que Frank Sinatra era hijo de Gardel.

Sinatra nació en 1915, porque su señora madre estuvo en Montevideo en ese año y parece que Carlitos hizo lo suyo. Un disparate. Yo creo que la mezcla de Whisky Ancap con postre Chajá deviene en delirio y locura.

Además, como testimonio de la nacionalidad de Gardel están las canciones que cantó en un francés impecable.

¿Quién le enseñó francés, el Coronel Escayola? El Coronel apenas balbuceaba el uruguayo.

Además de Cadícamo están los testimonios de Edmundo Guibourg y de Ireneo Leguisamo, uruguayo y el amigo más querido de Carlitos.

Con acento porteño Gardel cantaba “roulant”, arrastrando las erres como se cantaba entonces, estilo que se puede comprobar escuchando a Maurice Chevallier y a Léonnie Marie Bathiat, más conocida como “Arletty”.

Con su madre hablaba en francés y también en dialecto provenzal del sudoeste de Francia.

-Entonces usted desmiente de manera total la teoría uruguaya por la cual Carlitos nació en Tacuarembó, dijo Julio Paredes.

-No soy yo el que la desmiente. Es Carlos Gardel en persona el que me ha enviado para aclarar los tantos. Además Carlitos expresó alguna vez que había nacido a los dos años en el barrio del Abasto. El Morocho se siente argentino. Además con los uruguayos le fue mal. Acuérdense de su novia Isabelita Martínez del Valle. Charrúa ella. Cuando inició el romance con Gardel tenía catorce años. Los hermanos de Isabel esperaron el momento oportuno y encararon a Don Carlos: “lo que hiciste es estupro, un 119 del Código Penal. La única forma de zafar es que le compres una casa en Carrasco. ¿Entendiste? Si no vamos a los diarios, vamos.”

Continuó “La viuda”:-Además de rufianes, hablaban capicúa.

Gardel se tomó el “Comte Rosso” a Barcelona y le dijo a su amigo Razzano que compre la casa para Isabelita para silenciar el escándalo.

-Después de este testimonio científico no hay dudas de la nacionalidad de Gardel, adujo el tordo Laferlita.

-Ninguna, remató Nelson. El que también insinuó que Gardel era oriental fue Jorge Luis Borges. Dijo alguna vez: “como oriundo de la República Oriental del Uruguay Gardel acometió lo patético”.

Aunque años después reconoció: “odio a Carlos Gardel porque su sonrisa se parece a la de Perón”. También dijo: “un uruguayo como Gardel tiene la culpa de todos los males argentinos, porque además de inventar el tango inventó el rezongo. Todos los personajes del tango se quejan de algo”.

-Se terminó la polémica, comentó el vidente Locuco.

-Para siempre, concluyó Julio Jorge Nelson.

Continuó “La viuda”:-Ahora debo retirarme de manera presurosa porque no puedo perder el tren al Paraíso.

-La estación Carapachay está muy cerca y yo lo alcanzo, dijo Paredes.

-Quiero tomar el rápido de medianoche y mañana tomo el copetín con Carlitos.

2011-01-28T19:29:00.003-03:00

Freud en Munro

2011-01-28T19:27:00.001-03:00

-Usted asegura que Carlos Gardel hizo terapia con Sigmund, increpó el vidente Locuco al Sr. Musante, el tanguero que volvió de la muerte.

-Así escuché en al Paraíso.

-Podemos invocarlo. Qué se constituya el viernes al atardecer en mi residencia de Munro.

-Freud es difícil que venga solo. Por qué no invoca también a Juan Fulginiti. Es su gran amigo, aclaró el Sr. Musante.

-Está bien, dijo el vidente Locuco. El viernes, a eso de la oración, los convoco en mi residencia de la calle Sargento Baigorria.

Ese día la Cátedra completa del café se dio cita en la casa del vidente Cuando se estaban acomodando se materializaron Sigmund Freud y Juan Fulginiti. Freud vestía traje negro, chalina de vicuña sobre el hombro izquierdo, lengue y zapatos de charol.

Juan Fulginiti también vestía y peinaba de negro.

-Vinimos a la tarde para visitar con Juan la casa de Carlos Gardel en la calle Jean Jaures, dijo Freud.

-Esa modesta propiedad demuestra la humildad de un grande, exclamó Fulginiti.

Continuó Sigmund:-Me perdí la gloriosa década del cuarenta. Me hubiese gustado vivir en Buenos Aires en esos años.

Julio Paredes, el poeta del barrio acotó dirigiéndose a Freud:-Sabemos que le gusta la obra de Juan Fulginiti, acá presente, especialmente el tango “Llorando la carta”.

-Fulginiti es un Santo. Es el San Francisco de Assis del tango. Juan es la bondad.

Para comprobarlo basta analizar la letra de “Llorando la carta”.

Ese comienzo magistral que deja al oyente atónito: “Ni los meses, ni los años con sus locas fantasías, ni el placer con sus encantos donde mi alma adormecí”. Fulginiti nos remite al mejor Holderlin, antes de que el poeta alemán se volviese loco de remate, y se transformara en el Signore Scardanelli. Cuando Juan dice: “Cuantas noches cuando mi alma, melancólica y sombría.” Acá muestra una melancolía Aristotélica, “La bilis negra” era el nombre que el Griego daba a este tipo de estado de ánimo. “Recordaba tu pasado de lujuria y de placer, no podía conformarme con pensar que al otro día, no tuvieras ni un bocado ni siquiera pa’comer”. Tomen nota que Juan, en lugar de aprovecharse del desenfreno sexual de esa mujer, se preocupa por su alimentación. Un caballero.

Hay otros versos memorables: “Y con tal que no volvieras a vender tus dulces besos, ni mirarte manoseada por la inmunda bacanal, para vos que eras mi gloria, mendigaba algunos pesos, sin pensar que a cambio de eso, vos mi ibas a pagar tan mal”. Ella no reconoce el amor de Juan y emprende el vuelo. Una noche en la que él la necesita la busca y: “Fui a tu puerta porque estaba muy enfermo y en la mala, y esa puerta la cerraste frente a mí sin compasión”. Filosofa Juan: “Quedé mudo, no podía creer que vos la compañera, por la cual en otros días hasta el nombre me empeñé, ni jugando llegarías a portarte tan ramera” Y remata como un Santo Assis: “y entre lágrimas de sangre tu desprecio perdoné”. Para terminar como paradigma de la bondad: “Y de allí que si mañana la desgracia pretendiera, tironearte pa’que caigas otra vez en el barrial, no olvides que en lo más hondo de mi vida amarga y fiera, tendrás siempre un gran amigo aunque te hayas portao tan mal”.

Continuó Segis:-Juan es el fundador de una religión donde él es Dios y Agustín Magaldi su profeta. Conocí a Magaldi a través de Juan. Cuando Agustín canta “Llorando la carta” expresa la idea de Sentimiento Oceánico que desarrolle en Viena en mi trabajo “El malestar en la cultura”. Es el sentimiento de unión con el todo.

¿-Como está Magaldi emocionalmente? Preguntó Julio Paredes, el poeta del barrio.

-Es un hombre hipersensible. Lo estoy tratando y lo voy a sacar adelante.

El problema es que Agustín vive en el espantoso mundo de los olvidados.

Alguien que en su momento eclipsó nada menos que a Gardel, y tuvo un apasionado romance con Eva Duarte.

Gardel y Evita cada día brillan más, pero Agustín quedó al margen de la historia.

Lo vamos a sacar adelante.

-Don Segis, interrumpió Paredes. ¿-Que opina de Miguel Bucino?

-Que es la contracara de Juan, porque Juan perdona, en cambio Bucino condena y mata. Su tango “Una carta”, tiene un excelente comienzo: “Lloró el malevo esa noche sobre el piso de cemento, y un gesto imponente y fiero en su cara se pintó. Tomó la pluma con rabia, mientras ahogaba un lamento, a su madre inolvidable esta carta le escribió”. No está mal, no hay ripio.

Pero después plagia a Homero. Y repite de manera textual el momento en que Ulises se encuentra con, Anticlea, su señora madre en el mundo de los muertos. Ulises dice en griego: ¡Αμφιβάλλω σκληρή παλιά καταγγελία!

Y Bucino lo copia textual: “Vieja, una duda cruel me aqueja, y es más fuerte que la reja que me sirve de prisión”.

Literariamente todos robamos un poco, pero Bucino además de robar hace que su personaje, al salir de la cárcel, asesine a su mujer.

-No sabíamos que le gustaba el tango, dijo el tordo Laferlita.

-El tango y la literatura fantástica son mis dos pasiones. A mi me consideran un científico cuando solo soy un hombre de letras.

Inspirado en grandes personajes del tango como el ciruja o la Ritana, mi gran creación y personaje más logrado es el superyó.

No se olviden que recibí el Premio Goethe en 1930, que es un galardón literario.

¿-Lo conoce a Lacán?

-Me lo presentaron en el cielo. Un payador. Traté de leerlo pero es imposible. Creo que escribe en Rosarigasino (1).

Ahora está obsesionado con el sexo después de la muerte.

¿-Hay sexo después de la muerte? Preguntó Paredes.

-Por supuesto, pero no es lo mismo. Todo eso que uno hacía en vida para ganarle a la muerte, se realiza de otra manera cuando estás muerto para siempre.

¿-Sabía que en Buenos Aires tiene miles de seguidores y hasta una plaza pública se llama “Villa Freud”, acotó el Vidente Locuco.

-Así les va a los Argentinos, contestó Sigmund.-Nunca se dieron cuenta que lo mío es una rama de la literatura fantástica. En Buenos Aires hay gente muy capaz. Nunca entendí como me pueden tomar en serio.

(1) El rosarigasino o gasó es un idioma carcelario nacido en la ciudad de Rosario, Argentina.

2011-01-14T16:19:00.000-03:00

Stefan Zweig, Freud y Gardel

2011-01-14T16:13:00.002-03:00

-El que es muy amigo de Gardel es Stefan Zweig, dijo de manera inesperada el Sr.Musante, el tanguero que volvió de la muerte.

-Se ven tres veces por semana en el café “El Pensamiento”, ubicado en el “Paraíso”. Yo estaba siempre cuando iba Stefan porque es un hombre muy agradable, y el Mudo lo trata con gran deferencia.

Stefan le presentó a Sigmund Freud que también concurre, pero de manera más espaciada.

¿-Freud también es amigo de Gardel? Preguntó Julio Paredes, el poeta del barrio y uno de los hombres sabios de la Cátedra.

-Por supuesto, contestó el Sr. Musante, el tanguero resucitado.

Agregó:-El Morocho hizo terapia con Freud por consejo de Stefan Zweig.

¿-Gardel hizo terapia? Preguntó Laferlitta, el tordo inconsolable.

-Así es, afirmó el Sr. Musante. –Freud lo veía todas las tardes en el café. Gardel hablaba y Freud lo escuchaba con atención.

¿-Usted los vio? Preguntó Paredes.

-No, cuando empecé a frecuentar el café Gardel había recibido el alta.

Zweig fue el gestor de aliviar el alma atormentada de Carlitos a través de la sabiduría del brujo de Viena. Contó que conocía a Sigmund desde chico porque vivían en el mismo barrio. Cuando Freud pudo salir de Alemania y fue a Londres, donde murió el 23 de septiembre de 1939, Stefan fue el último amigo en visitarlo. Llevó con él a Salvador Dalí que realizó su famoso dibujo, Freud de perfil.

Todo esto Stefan lo cuenta en su libro “El mundo de ayer”, publicado en 1944, dos años después de su muerte. Lo que no publicó Stefan, es que Sigmund, en esa última conversación y con Salvador Dalí como testigo, confesó que el tango había sido su gran ayuda en el tratamiento de la histeria femenina. Estamos hablando de la llamada guardia vieja. Freud hacía acostar en el diván a las pacientes, y mientras se despachaban con sus conflictos hogareños él escuchaba con atención. En una victrola acústica, después que la mujer terminaba con su discurso, ponía tangos de Arolas, Greco, y Mendizábal. Con música de fondo el brujo comenzaba a interpretar. Esa rara combinación de tango argentino y palabras en un alemán con acento vienés, causaban alivio a las frustradas amas de casa. Estas, al salir del consultorio y con su mejor sonrisa, volvían a su hogar a lavar los platos.

Me contó Stefan que Freud cerró el último encuentro diciendo: “muero sin conocer la Reina del Plata, y me han dicho que el tango está en su máximo esplendor.”

Continuó Musante:-Zweig le transmitió algunas nociones de psicoanálisis a Gardel y el morocho, una tarde que Sigmund estaba en el café “El Pensamiento”, se acercó a su mesa y le dijo que quería conversar con él.

-Diga lo que quiera, asocie libremente, dicen que dicen que contestó Sigmund.

Y esa tarde comenzó la terapia. No fue muy larga porque Carlitos tenía claro cuales eran sus conflictos: la ausencia del padre y una madre, la señora Berta, que dejaba mucho que desear.

-No conocí a mi padre, me crió mi madre a la buena de Dios, comenzó Don Carlos. –Tuvimos que irnos de Francia por el escándalo social que representaba ser madre soltera en el siglo XIX. Fuimos a parar al barrio del Abasto donde mi vieja me dio a una familia Franchini; ella hizo su vida.

Las pocas veces que dormí en casa de mamá tuve que ver cada cosa, dijo un cabizbajo Don Carlos.

¿-Usted es religioso? Preguntó Sigmund.

-No, contestó el Morocho.-Mi religión es el tango.

-Está todo muy claro, dijo Sigmund. -En usted la religión es añoranza del padre. El tango es nostalgia de una madre ausente.

-Qué consejo me da, preguntó Don Carlos.

-Entender. Usted que es un hombre más que sensible debe saber que solo una madre nos perdona en esta vida, es la única verdad, es mentira lo demás.

¿-Ella debe perdonarme? De qué, de qué, respondió el Zorzal.

-Acá se interpreta por la contraria. Aunque su madre haya sido de lo peor usted debe acercarse. Piense, Don Carlos, en el tango de mi amigo Lucio Demare: “Pensá un poco en tu viejita y en su dolor.”

-Si usted lo dice Don Sigmund, contestó el Morocho.

-Una paradoja, en el año 1930 yo recibí el Premio Goethe, dijo Freud.

Días antes mi madre, Amalia Nathanson, murió. No pudo ver mi consagración. Usted está a tiempo de intentar que su sufrida viejita sepa que no le guarda rencor. Lo vio triunfador en vida, y debe verlo con grandeza de santo en el cielo.

-Segis, preguntó el Morocho: ¿-Usted la ve a Doña Amalia acá?

-Por supuesto, contestó Sigmund. -Pero no es lo mismo porque yo quise a mi madre, y la suya no lo quiso a usted. Pero como el amor y la muerte son inmortales, busque a su madre y mírela a los ojos. ¿Cómo se llama?

-Berta.

-Dígale: Berta, acá estoy, soy Carlitos; después cante “Madre hay una sola”.

Al escuchar su gola inmarcesible, que es la voz de Dios, ella lo querrá para siempre.

Continuó Musante:-Y así fue. Carlitos y Doña Berta se reconciliaron, y el tercer domingo de octubre se festeja el día de la madre en el Paraíso.

Hay un gran almuerzo y en algunos estuve. Cuando todos los concurrentes están sentados esperando, hace su entrada triunfal Carlos Gardel del brazo de Berta. Sigmund Freud se constituye acompañado de Amelia Nathanson.

José Betinotti canta “Pobre mi madre querida” y después lastramos como leones.

Siguió el Sr. Musante:-A los festejos del día de la madre los Zweig no van.

Le pregunté a Stefan por qué no concurrían y contestó:-Todavía estamos rumiando, con Lothe, mi mujer, el error de habernos establecido en Río de Janeiro y no en Buenos Aires. La situación mundial, ante lo que creíamos el avance arrollador del fascismo, nos condujo a consumar un pacto suicida. Pienso que en Buenos Aires no nos hubiésemos matado al estar rodeados de paisanos. Pero además del fascismo nos destruyó el tropicalismo.

El excesivo color local, el calor, los cariocas, y esa vegetación de pesadilla contribuyeron a nuestro fin. Yo estuve en el entierro de Sigmund, y cuando depositamos sus restos en el cementerio de Londres sabíamos que abandonábamos en tierra inglesa lo mejor de nuestra querida Austria.

Freud era una cultura, nuestra cultura; su originalidad yo la comparo con Shakespeare.

Lo mismo sintieron los porteños la calurosa tarde de febrero que retornó Carlos Gardel para su eterno descanso en mi Buenos Aires querido.

La voz de Dios retornaba a casa.

Stefan vio la emoción en mi rostro y concluyó:-Musante, Brasil no es un país que se pueda tomar en serio.

¿-Por qué? Pregunté.

-Un lugar lleno de palmeras y plantas carnívoras que se alimentan con moscas y tábanos.

Cosas tan desagradables no se ven ni en Viena ni en Buenos Aires.

2011-01-07T23:01:00.000-03:00

Sócrates y los tres Homeros.

2011-01-07T22:51:00.008-03:00

-El café “El Pensamiento”, en pleno centro del Paraíso se ponía lindo cuando venía el finado Sócrates a discutir de tango con el griego Homero, el que escribió “La Odisea”.
En la contienda se prendía también mi amigo Homero Expósito.
Homero Manzi siempre estaba pero no se metía. Le daba al Scotch, que en el cielo es de primera, y escuchaba con atención, dijo el Sr. Musante, el tanguero que volvió de la muerte.
-Cuente, ordenó Julio Paredes, el poeta del barrio.
Continuó el Sr. Musante:-Decían en el cielo que Sócrates es una de las figuras más importantes de toda la historia. Es más, los hombres sabios del Paraíso afirman que es imposible desconocer su importancia porque a partir de él, la manera de enfocar la existencia experimenta un cambio radical. Incluso se lo ha comparado con Jesús, porque también produjo un antes y un después.
Lo que no se dice en ningún lado es que Sócrates era hijo de Fenarete, una partera de la cual se comentaban fulerías en los cien barrios de Atenas.
En las largas tertulias celestiales uno llegó a afirmar que Roberto Arlt se inspiró en Sócrates para crear su personaje del hombre que vio a la partera.
-Musante, usted alguna vez contó que hubo bronca, dijo el vidente Locuco
-Así es, contestó Musante. -La polémica empezó porque Sócrates condenó la poesía por falsa y por incitar al erotismo. Puso en duda la sabiduría de Homero y sus obras por su efecto sobre el bien público.
Sócrates y su amanuense Platón habían creado un personaje llamado Er.
Er muere en una batalla, resucita 12 días después, y cuenta sobre el juicio a los justos y malditos en el otro mundo.
El mito de Er ocurre después de la muerte con que Platón concluye el libro X, y último de “La República”, donde a Homero lo mandan al exilio.
Además Sócrates insinuó en el café que Aquiles y Ulises son insignificantes al lado de su Er.
El Sr. Musante hizo una pausa para tomar un café.
Continuó:-Cuando Sócrates se constituía en el feca se juntaba mucha gente entre los cuales estaba Jorge Luis Borges. El filósofo dijo una vez: "En el libro X de “La Leyes “, Platón escribió que la fe debe ser cósmica e impuesta por el estado”. Borges se levantó y al retirarse balbuceó en mi oreja: “El griego es un payador, para tratarlo de la mejor manera. Si fuese un precursor de Betinotti todavía, pero más parece un peroncito”.
Y se retiró. Esa misma tarde hicieron su aparición Homero Expósito y Homero Manzi. El primer Homero, el autor de “La Ilíada” escuchaba desde un rincón sin inmutarse y tomando “Retsina”, una bebida griega hecha con resina de Pino de sabor parecido al aguarrás.
-Musante, cuente la discusión entre Sócrates y Homero Expósito.
-Expósito lo encaró al griego y le preguntó si era cierto que hablaba mal de los poetas.
-Es cierto, contestó Sócrates.-La cultura está en la filosofía y no en la poesía, remató el griego y preguntó con quien estaba hablando.
-Me llamo Homero Expósito y con mi amigo Homero Manzi tenemos gran estima por el otro Homero por el cual llevamos su nombre.
¿-Es poeta? Preguntó Sócrates.
-Escribo letras de tango, contestó Expósito.
Desconcertó Sócrates:-El tango me apasiona. Vengo a este café porque me encuentro con mi gran amigo Carlos Gardel. Y además, Expósito, conozco su obra.
Creo que la ciudad de Zárate es la segunda Atenas, afirmó el filósofo, para agregar:-Quiero decirle dos cosas; la primera es que en la “Apología Tanguera” yo inspiré a su autor y amigo, Don Enrique Cadícamo que se basó en mi obra “Apología de Sócrates”, firmada por mi alumno Platón. La segunda está referida a sus letras, en especial “Afiches”. Usted es un enamorado de la vida y del amor pero a veces pienso que se desvaloriza.
Contestó Expósito:-Alguien dijo que nos enamoramos para no caer enfermos, no por una falta de autoestima sino por un exceso. Y en eso juega su rol protagónico la melancolía. El tango es la propia enfermedad de la que pretende curarnos.
Y debo decirle que usted y su creador , el malogrado Platón acá presente ,son hijos literarios de Homero. Usted encarna cierta racionalidad y el arte de Eros. Homero, en la “Ilíada” pero sobre todo en “La Odisea” es un poeta de la lucha entre los hombres y los dioses.
Y además es el primer tanguero. Cuando Ulises desciende al hades para consultar con el ciego Tiresias y se encuentra con su madre Anticlea, que ha muerto y él no lo sabe, le dice llorando los primeros versos tangueros: “Vieja, una duda cruel me aqueja y es mas fuerte que la reja que me sirve de prisión.” El llanto por la muerte de su madre; y la reja porque no puede huir de los encantos de Circe.
-No está nada mal lo que dice, respondió Sócrates y preguntó: ¿-No le parece Expósito que hay demasiadas madres en el tango?
¿-Y dónde quiere que estén las madres? Respondió el vate de Zárate.
-Eso sí, concluyó Sócrates.
Bibliografía: ¿Dónde se encuentra la sabiduría? Harold Bloom Taurus. 2005.

2010-12-28T19:02:00.001-03:00

Nietzsche, Vidalita, y el eterno retorno

2010-12-28T18:54:00.001-03:00

El Sr. Musante, el tanguero que volvió de la muerte, en la reunión de la Cátedra, escupió:-En el café “El Pensamiento” conocí al filósofo alemán Federico Nietzsche.

-Un hombre interesante, acotó Julio Paredes, el poeta del barrio.

-Dijo que Dios había muerto, señaló Malena.

-Más interesante todavía porque acertó, irrumpió el tordo Laferlita.

¿-Cómo que acertó? Respondió enojada Malena, la que esconde una esperanza humilde.

-El Dios malo y vengativo que sostiene el Vaticano y sus secuaces sabemos ahora que no es el verdadero. Los que estuvimos en el Paraíso, y usted vino con nosotros para los eventos del Bicentenario, sabemos que Dios es bueno y no condena a nadie, respondió el vidente Locuco.

-Malena, usted pasó de ser la inspiradora de Homero Manzi a convertirse en el personaje más reaccionario de la Cátedra. De lo nuestro lo peor, señaló Julio Paredes.

-Soy maestra normal del partido de San Martín, católica, y estoy de acuerdo con el Papa en cuanto a condenar el casamiento gay, contestó Malena.

-El Papa está en contra del matrimonio gay porque la Iglesia que usted defiende perdió el monopolio de la homosexualidad, señaló Paredes y agregó:-Queremos que el Sr. Musante nos hable de Niestzsche.

-Nietzsche comparte la mesa con Carlos Gardel, del cual es gran admirador.

También es muy amigo del Cafiolo Vidalita, unos de los protagonistas del tango “El Ciruja”.

¿-Son amigos? Preguntó incrédulo Paredes.

-Grandes amigos. Están en el café todas las tardes. Niestzsche tradujo “El ciruja” al alemán y Gardel lo canta en el simpático idioma de Don Adolfo.

Continuó el Sr. Musante:-Federico dice que el Cafiolo Vidalita es el fiel representante de la doctrina de los ciclos, conocido también como la del eterno retorno.

Vidalita es un hombre inteligente y entiende a la perfección lo que dice el filósofo. Gardel los mira divertido y a veces canta algún tanguito. Cuando “El Zorzal” se retira se constituye Jorge Luis Borges.

A Niestszche no le tiene simpatía pero se engancha con el Cafiolo porque le recuerda a los viejos guapos de Palermo.

Borges le preguntó al filósofo como había surgido la doctrina de los ciclos y Nietzsche le contestó:-Platón formuló en el “Timeo” este argumento: “si los períodos planetarios son cíclicos, también la historia universal lo será; al cabo de cada año platónico renacerán los mismos individuos y cumplirán el mismo destino. Yo soy el principal divulgador de estos argumentos que además puedo demostrar de manera algebraica”.

Además Platón expresó: “El cuerpo humano es el carruaje; el yo, el hombre que lo conduce; el pensamiento son las riendas, y los sentimientos los caballos”.

-Y en la moto, la carrocería es uno, agregó el Cafiolo.

Circunstancia que aprovechó Georgie para preguntar: ¿-Y usted Vidalita, qué papel juega en todo esto?

Respondió:-El presente es de todos. Nadie pierde el pasado ni el porvenir, pues a nadie pueden quitarle lo que no tiene. Quien ha mirado lo presente ha mirado todas las cosas.

Siguió el Sr. Musante:-Ahí Don Nietzsche adujo: “Yo quiero hombres que sean capaces de aguantar la inmortalidad. Si uno pretende una larga paz antes de renacer, piensa mal.

Propongo la inmortalidad como un deber, con la lucidez atroz del insomnio. El no dormir crucifica a los melancólicos, y yo padecí esa crucifixión. Tuve que buscar la salvación en el hidrato de cloral.

Es que no conocía el tango. Cuando elegí el Cielo y conocí a Gardel junto al Cafiolo mi vida o mi muerte, como más le guste, fue otra, y recuperé el sueño perdido.”

Habló el Cafiolo:-Federico me convenció que como Walt Whitman, yo debía enamorarme de mi destino. Ahora no anhelo favores sino estar acá para, en el momento oportuno, volver a la vida, y así por los siglos de los siglos.

-Y cuando vuelva a la vida que le va a pasar, pregunto Borges.

-El ciruja volverá a matarme, no se olvide que es listo para el tajo.

Interrumpió Paredes y preguntó al Sr Musante: ¿-En el Paraíso lo vio al ciruja?

-No, eligió Infierno y me han dicho que se pasa el día en la vereda de cara al sol.

¿-Y el Cafiolo cuándo regresa a la vida? Inquirió el tordo Laferlita.

El Sr. Musante contesto con seguridad:-En cualquier momento. Él sabe que su destino es repetir una historia hasta el fin de los tiempos.

Bibliografía:

Jorge Luis Borges

Historia de la eternidad

EMECÉ 1953

2010-12-17T00:12:00.001-03:00

Vida y muerte de Don Argentino Gigena

2010-12-17T00:02:00.004-03:00

Yatasto, nieto de Congreve.

El Sr.Musante, en los años que estuvo muerto, frecuentó a los más grandes Jockeys del turf nacional.

Enterado de esto, Julio Paredes, poeta y burrero, le preguntó acerca de ellos.

¿-Dígame Musante, en el cielo conoció a las grandes muñecas del Hipódromo Argentino?

-Por supuesto, respondió con entusiasmo el Sr. Musante, apasionado del deporte de los reyes.

-Al primero que encontré fue a Máximo Acosta, “El Mono”.

Una tarde que entré al café “El Pensamiento” estaba sentado en la mesa de Gardel. También frecuenta el lugar Juan Carlos Contreras, el conductor de Yatasto, el mejor caballo que dio nuestro país.

Un periodista de “Mundo Argentino” consagró al equino cuando lo llamó “el Gardel de las pistas.”

Esa mesa, que se reunía los miércoles alrededor de “El Morocho”, también la integraban Antúnez , Juan Pedro Artigas, e Ireneo Leguisamo.

Gardel decía: “no hay nada más lindo que reunirse en el café con los grandes maestros, y escuchar hablar a los que saben mientras uno fasea en silencio”.

¡-Un sabio! Acotó el tordo Laferlita.

Continuó el Sr.Musante:-Una tarde se hizo presente en el café el cantor nacional Alberto Gómez, acompañado por alguien de aspecto común, con la mirada helada clavada en el piso.

Dijo Gómez: “Este señor se llama Argentino Gigena, y murió en una rodada en el Hipódromo Argentino en 1911.”

Carlos Gardel se puso de pié, se acercó a Gigena y le dio un abrazo.

-Siéntense con nosotros, ordenó “El Zorzal”.

Continuó:-Yo vi la carrera en la que usted murió. Su caballo fue encerrado en el codo; se produjo la caída con las consecuencias que todos conocemos.

-De eso quiero hablar, dijo Gómez. –Don Argentino Gigena es el primer mártir del turf Argentino.

Dirigiéndose al Morocho, Gómez continuó:-Queremos ver si a través de tu amistad con la Virgen María, ella pueda influir ante El Señor para que Gigena sea declarado Santo.

Pensá Carlitos que estamos en presencia del proto mártir del turf nacional.

Argentino Gigena está en el mismo nivel que San Esteban, el primer mártir del cristianismo.

Entonces susurró Gigena mirando fijo el canto de la mesa:-A Esteban lo acusaron de ofender a Moisés y a Jehová, y los Fariseos lo lapidaron en un barrio cambusa de Jerusalén.

Yo no ofendí a nadie. Simplemente reclamo lo que es mío.

-En la muerte de Estaban participó Paulo de Tarso, después conocido como San Pablo, señaló, erudito, Julio Paredes.

-Instigó a los que lapidaron a San Esteban pero el no participó. Se quedó cuidando la ropa de los Fariseos, acotó el vidente Locuco.

-Un sogán, respondió el tordo Laferlita. Continuó:-Cuando íbamos a jugar al fútbol a Punta Lara siempre había uno que por unas monedas te cuidaba la ropa.

-No voy a permitir que se ofenda de esa manera a un gran cristiano, dijo Malena la que esconde una esperanza humilde.

-Al único cristiano que respeto es a Cristiano Ronaldo, respondió Julio Paredes.

-Si no paran con las ofensas me retiro, subrayó Malena.

-Malena, usted estuvo en el Paraíso, y comprobó in situ de visu, que la versión de la Iglesia es falsa, retrucó el vidente Locuco.

Agregó:-Si usted sigue negando la realidad es problema suyo. Comprobamos que la verdad es la sostenida por el místico sueco Emanuel Swedenborg: “Dios no condena a nadie y escucha el tango “La Cumparsita” en su versión preferida que es la de Juan D’Arienzo, el Rey del Compás”.

-San Pablo no es tan ganso, dijo Paredes.-Piensen que es el inventor del Cristianismo.

-Un gran escritor. De su pluma nacieron los cuatro Evangelistas, filosofó el vidente Locuco.

¿-Y qué me cuenta de las trece epístolas? San Pablo es un grande de la literatura fantástica, dedujo Paredes, y continuó:-Malena, no lo tome como algo personal, pero lo suyo no se sostiene.

-Estoy orgullosa de ser católica y maestra normal.

-En el cielo conocí al escritor Ignacio de Anzoátegui, habló el Sr Musante.-Decía que Sarmiento había traído las tres plagas argentinas.

¿-Cuáles son? Preguntó el vidente Locuco.

Respondió Musante:-Gorriones, eucaliptos, y maestras normales.

Una furtiva lágrima surcó el rostro de Malena, la que esconde una esperanza humilde.

Para cambiar de tema Paredes dijo:-Gigena era tan desconsiderado que cuando estaba en una reunión con amigos se iba sin saludar.

¿-De dónde saca eso? Preguntó el Sr. Musante.

-De los versos del cantor nacional Alberto Gómez:

“Milonga que peina canas

Y está llorando de pena

Porque Argentino Gigena

Se fue sin decir adiós”.

-Es una metáfora de la muerte del pobre Gigena, dijo el Sr.Musante.

¿-Cómo sigue la historia? Preguntó el vidente Locuco.

-Carlos Gardel les aseguró al mártir de la hípica y a Don Alberto Gómez que iba a interceder ante su admirada y admiradora, la señora madre de Dios para que ésta resuelva el tema.

-Voy a hablar con mi gran amiga para plantearle el caso, aseguró el “Morocho”.

-Seguramente la virgencita me va a escuchar, y tendremos al fin un Santo nacional y burrero.

Está Ceferino, que es un amigo y fue compañero mío en la escuela primaria con los Salesianos, pero no pasó de Beato.

Además sería muy lindo que en mi Buenos Aires querido, cuando te encuentres con un habitué de los chuchos, y preguntes a quien le reza para que gane un potrillo o para que salga “el loco” o “gente negra”, conteste: “A San Argentino Gigena”.

2010-12-07T23:36:00.001-03:00

De la amistad entre Julio Jorge Nelson y H.P.Lovecraft

2010-12-07T23:28:00.004-03:00

Escuchado al Sr. Musante en el café:-Un personaje extraño, escritor de relatos fantásticos, se apareció un día en el café “El Pensamiento”.

Lo trajo Julio Jorge Nelson que es un hombre muy culto.

En vida Nelson cultivaba la amistad de los poetas Juan Gelman y “Paco” Urondo. Éste fue el que le puso el mote de “El señor de los tristes”.

Estábamos una noche con Gardel y otros amigos jugando al codiyo cuando apareció la “viuda” con el Sr. Lovecraft.

Dijo Nelson: “Les quiero presentar a un gran escritor que encontró en el tango sus sueños perdidos.”

Tomaron asiento y Lovecraft dijo:- Es cierto. Cuando tenía treinta años perdí la llave de la puerta de mis sueños.

¿-Lovecraft habla español? Preguntó Julio Paredes, el poeta del barrio.

-En el cielo cada uno mantiene su idioma original y se expresa en su lengua materna. Lovecraft habla en inglés, pero yo lo escucho en castellano.

¿-Cómo es eso? Preguntó intrigado el tordo Laferlitta.

-Cuando un habla el sonido sale de la boca, hace un giro de 360º y se convierte en el idioma del que escucha.

¿-Y eso se ve? Preguntó Paredes.

-A veces, contestó el Sr Musante. -Calcule que la velocidad del sonido es de 1234,8 kilómetros por hora.

-Eso sí, dijo el tordo Laferlita.

-Siga con Lovecraft, apuró Paredes.

El Sr. Musante continuó:-Lovecraft dijo: al perder la llave de mis sueños busqué consuelo en la filosofía pero el resultado fue frustrante.

Alguien me recomendó que en la música o a través de ella podía recuperar el mundo perdido. Yo vivía en Providence , al norte de Nueva York, y lo primero que hice fue escuchar Jazz. No encontré nada. Busqué en la Ópera con igual resultado.

Estaba perdido. Pero una noche por radio escuché algo desconocido que me conmovió y me di cuenta enseguida que ese era el camino. El locutor dijo que se trataba de un tango Argentino. Al otro día salí a la calle, cosa que me costó mucho porque hacía 15 años que no me asomaba a la vereda.

Las calles de Providence se habían llenado de eslavos y mulatos, por eso me recluí.

En la radio pregunté por la música irradiada la noche anterior, me dijeron que la voz que había escuchado pertenecía a un señor llamado Carlos Gardel. Conseguí un disco de pasta y el que me lo vendió me dijo que en su país lo conocían como “El Zorzal”.

Esa noche puse el disco en la Victrola y la voz de Carlos Gardel me sacó para siempre de la estupidez de la vida cotidiana, y me llevó nuevamente a las fascinantes excursiones nocturnas del mundo de los sueños. A través de “EL Zorzal” recuperé la llave y regresé al paraíso perdido de mi infancia.

Volví a escribir usando como material los sueños que provocaba la garganta de Gardel.

Dijo Musante:-En el cielo Lovecraft se hizo amigo de Edmundo Rivero.

Son muy parecidos físicamente y Rivero, que es algo parco, le da bastante bola, y el escritor pondera sus tangos.

Malena, la que esconde una esperanza humilde acotó:-Rivero no me gusta porque cantaba tangos que están fuera del cristianismo.

-No la entiendo, dijo Paredes

-Los tangos de Antonio Podestá y Marambio Catán.

-Malena, el cristianismo no es lo que usted piensa, acotó Musante para agregar:-Sus parámetros religiosos ya han sido desmentidos por Swedenborg; usted misma viajó al Paraíso con motivo del Bicentenario y vio cual es la verdad. Por qué no lee un poco a los suecos y después opina.

Habló Malena:-No leo nada. Los católicos no podemos ser cultos porque sería una herejía. Yo soy la que no oculta nada.

Replicó Musante:-En el café “El Pensamiento” le escuché decir al General Perón: “Dime de lo que presumes y te diré de lo que careces”. Usted debe ocultar muchas cosas. Y esas deben ser terribles.

Contestó Malena, la que esconde una esperanza humilde:-Tengo una línea de conducta.

Harto, el Sr. Musante cortó la discusión:-Malena, usted no agarra una vaca en un baño.

Y continuó con Lovecraft:-Decía que se hizo amigo de Rivero y asegura el escritor que gracias a Edmundo ha cambiado de manera radical su manera de soñar.

Rivero canta un repertorio familiar con canciones camperas y otras referidas a la madre. El riesgo es que Lovecraft termine escribiendo como Héctor Gagliardi.

Julio Jorge Nelson dice que eso no va a suceder. Simplemente, siempre al decir de la “viuda”, las canciones camperas de Rivero son una tregua en la terrible existencia que llevo H.P.Lovecraft.

¿-Y cuál de esas canciones es la preferida del escritor? Preguntó el tordo Laferlita.

-Bonjour Mamá, contestó el Sr. Musante.

Un perfume

2010-11-29T19:41:00.001-03:00

El Sr. Musante, Borges y Corsini

2010-11-29T19:37:00.003-03:00

Una tarde en el café recordó el Sr.Musante:-El que hizo una importante reforma teológica fue Borges. He contado que la verdad religiosa no es la de la Iglesia Apostólica Romana sino la de Emanuel Swedenborg.

Éste dice, y eso lo pude comprobar in situ durante los 30 años en que estuve muerto, que Dios no condena a nadie. Uno elige infierno o paraíso a gusto y piacere. Una tarde en que estaba sentado con Georgie en el café “El Pensamiento”, hizo una serie de reflexiones sobre Swedenborg.

¿-Borges recuperó la vista en el Cielo? Preguntó el tordo Laferlitta.

-Si, contestó el Sr Musante. Pero al café viene con parches en los ojos porque no soporta la luminosidad celestial. Sostiene, como el poeta Eugenio Mandrini, que en el reino de los ciegos, los ciegos ven.

Yo creo que se tapa los ojos porque no quiere ver ni a Gardel ni a Perón.

Pero volvamos a Swendenborg, a las reformas que realizó Borges en la teología, y que fueron aceptadas de buen grado por el místico sueco, que además es un gran tanguero. Dijo Borges una tarde, mientras se acomodaba los parches en los ojos: “En general se había creído que el hombre, para salvarse, debe salvarse éticamente. Pero Swedemborg dice que el hombre no se salva por su conducta sino que la salvación está en su inteligencia.

Y da un ejemplo.

Él se imagina a un pobre hombre que cifra todos sus deseos en llegar al cielo y vive sin cometer ningún pecado. Lleva la vida de los ascetas. Este hombre un día muere y llega al Cielo y ahí se encuentra que el Cielo es mucho más complejo que la tierra. En el Cielo hay ángeles que hablan de Teología, y gente de tango que se pregunta por la relación entre Estercita y la milonga entre magnates. Inquieren de manera muy aguda acerca de la conducta del hijo de “Giuseppe el zapatero”. El pobre hombre quiere participar de las conversaciones de ángeles y tangueros pero naturalmente está perdido. Es como un palurdo que llega a la ciudad desde los yuyos y no entiende nada. El Cielo lo aturde, le da vértigo.

Entonces él les pregunta a los ángeles que debe hacer. Los ángeles le dicen que al haberse dedicado a la pura virtud ha malgastado su época de aprendizaje en la tierra. Y finalmente Dios encuentra una solución, una solución un poco triste pero es la única. Enviarlo al infierno sería injusto. Ese hombre no podría vivir entre demonios. Y dejarlo en el cielo es condenarlo al vértigo y a la milonga. Y entonces en el espacio encuentran un lugar para él y encuentran un lugar que es el lugar de los mediocres y de las maestras normales de la Provincia de Buenos Aires. Y ahora ese hombre está ahí, está como estuvo en la tierra, pero más desdichado porque sabe que esa morada es su morada eterna, es la única morada eterna para él.”

-Pregunté: ¿Borges usted que hizo?

-Hablé con Swedenborg un día que lo encontré en el café. Le dije que me parecía injusto el destino de los pelmazos buenos. Estuvo de acuerdo y entonces realizamos un plan de trabajo. Todos los condenados a la morada de los mediocres podían salir de ella después de un plan de estudios.

Tenían que redimirse por el arte.

Debían comenzar leyendo a Virgilio, Homero, Shakespeare y Dante.

Y luego de años de estudiar y desarrollar su pobre inteligencia se presentaban a la prueba final que consiste en conocer todo el repertorio de Ignacio Corsini, “El caballero Cantor”, conocido también como el Príncipe de la calle Otamendi.

Una vez que con Emanuel tuvimos listo el programa de estudio se lo presentamos al “Espiritu Santo” para que Dios lo apruebe.

Unos días después el “Espíritu Santo” nos devolvió el programa aprobado pero con un agregado. Los mediocres después de estudiar y cultivar su inteligencia deberán por toda la eternidad escuchar tres canciones de Don Ignacio Corsini por día.

A esto, EL Señor lo llamó “El Corcinazo ”.

El que no cumple debe volver al mundo de las maestras normales del Partido de San Martín, y empezar todo de nuevo.

Como Sísifo, concluyó Georgie.

Continuó el Sr. Musante:-Borges, no sabía de su admiración por Corsini.

Contestó:-Lo descubrí acá, en el café “El Pensamiento”.

Me di cuenta que Corsini es un perfume. Cuando lo escucho aparece Madre abriendo un pesado frasco de vidrio de colonia “La Franco-Inglesa”, cuyo aroma invade toda la casa.

Entonces el llanto me quema los ojos.

Bibilografía:

Borges Profesor

Emecé. 2001.

Antepasados de Julio Sosa

2010-11-22T15:04:00.003-03:00

Recuerda el Sr. Musante

2010-11-22T14:50:00.003-03:00

-Musante, dijo Paredes el poeta del barrio.-Que el Zorzal se ría de Julio Sosa me sorprende.

-No sólo Gardel descalifica a Sosa. Jorge Luis Borges lo detesta.

-Cuente Musante, exigió el vidente Locuco.

-Con Borges he compartido la mesa del café “El Pensamiento”.

Se sentaban también Villoldo, Arolas, Vicente Greco y Don Jacinto Chiclana.

¿-Jacinto Chiclana está en el cielo? Preguntó asombrado Julio Paredes.

Contestó Musante:-No, Chiclana eligió infierno, pero viene de visita porque es muy amigo de Georgie, y a éste le gustan los guapos y tangueros

de la llamada Guardia Vieja. De los modernos distingue al uruguayo Alberto Vila y a Jorge Vidal. Es más, afirma que Vidal es superior a Gardel.

Una vez uno le preguntó a Borges por Julio Sosa y le agarró una especie de mal de San Vito, peor que el que le ataca cuando entra en el café el General Perón.

Refiriéndose al “Varón del Tango” Borges comentó que la primera vez que lo oyó iba en un taxi y pensó que los botelleros de su infancia habían resucitado. El taxista le comentó que era un cantor uruguayo.

Después se puso de moda, contó Georgie, y era imposible no escucharlo.

-Confundía la altanería machista con lo viril. Creía que gritando como un carrero demostraba su hombría. Alguien me lo describió físicamente y pensé: “Por suerte tomé la precaución de quedarme ciego”.

Pero no solamente Borges y Gardel lo desprecian.

El escritor Ezequiel Martínez Estrada definió a Sosa como al protoguarango: “el guarango necesita un público nutrido para la agresión.

Es incivil y su primer movimiento es el atropello. Esa es la esencia de ese seudo cantor llamado Julio Sosa. Después del guarango sigue el mono”.

Borges desarrolló lo dicho por Martínez Estrada:-Sosa confunde virilidad con alarido. Comparte la mesa con nosotros Don Jacinto Chiclana, capaz de no alzar la voz y de jugarse la vida. Julio Sosa pertenece a esa caterva que en mi relato “Hombre de la esquina rosada” llamo “italianaje mirón.” Todos muy hombres pero cuando alguno sacaba el cuchillo eran los primeros en salir corriendo.

Sosa nunca entendió la melancolía, que es la esencia del tango.

-Con Julio Sosa juega otro factor que nadie tiene en cuenta, acotó Julio Paredes.

¿-Cuál es ese factor? Preguntó el tordo Laferlitta.

-La imagen, concluyó Paredes.

-Explíquese, susurró el Sr. Musante.

Continuó Paredes:-Julio Sosa es uno de los productos que surgen en la Argentina a fines de 1950, cuando va perdiendo fuerza la radio y empieza a ganar espacio la televisión. La oralidad, la magia de la radio, es reemplazada por la realidad de la imagen, la televisión.

Los años de oro de Julio Sosa van de 1960 a 1964, cuando muere en un accidente. Goar Mestre, dueño de Canal 13, y Ricardo Mejía, director de una grabadora y creador del “Club del Clan” se pusieron de acuerdo para inventar una caricatura , una especia de Golem del tango de acuerdo a la imagen que tenían de nuestra música en sus respectivos países, Cuba y Ecuador. Que gesticule y grite para que la imagen, una novedad en ese momento, convierta en ídolo a un cantor de cantina.

Fíjense que durante la década de 1950 con Sosa no pasó nada. Todavía tallaba la radio.

Lo bautizan “El varón del tango”, lo disfrazan de malevo, le explican que debe sobreactuar el machismo, y lo ponen en pantalla. El éxito es arrollador. Eso explica también porque Sosa es el cantor de tango preferido de los que odian el tango: lo vieron por televisión y lo recuerdan años después creyendo que era un grande.

Además murió joven y de manera trágica, lo que refuerza el mito.

Terminó su breve paso por la vida aplastado entre el volante de su automóvil y una providencial columna de hormigón.

Es un final que se repite entre los que se creen algo que no son, y además no tienen conciencia de que la fama es puro cuento, concluyo su alocución erudita Don Julio Paredes.